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Me llamo Ana, mi nombre lo puedes leer de
izquierda a derecha o de derecha a izquierda, da igual,
siempre soy Ana. Antes no me gustaba la escuela pero
ahora me parece interesante. En parte se lo debo a mi
tio, que me lee y me cuenta muchas cosas. Mi tio lo sabe
todo. Si lo oyes te dan ganas de aprender mas y mds, y
al final hasta te dan ganas de ir a la escuela. Yo vivo por
el rumbo de una presa que se llama Valsequillo, y mi tio
vive en el centro de la ciudad de Puebla.










Un siabado mi tio llamé y me dijo:

— Ana, dile a tu papa que te traiga al centro,
te voy a llevar al museo.

Y, créanme una cosa, ir al museo con mi tio
isi que es interesante! Ya van a ver.

Por cierto, mi tio se llama Trinidad, José Trinidad.
Yo le digo sélo “tio” o “tio Trini”. Si lo ven alguna vez
pueden preguntarle lo que quieran; pero ustedes diganle

“maestro” o “maestro Luna”, porque asi se apellida mi
tio. Asi se apellida mi mam4 también. Por eso yo soy

Ana Vega Luna.



n la puerta del museo mi tio me advirtié: At s

. S |
N — »

— Aqui en el Museo Amparo se pueden ver muchas
_cosas: fotografias, esculturas, muebles antiguos. .. pero ]
hoy quiero ensenarte la Coleccién Prehispanica; |

- |
Después de cruzar un gran vestibulo y algunoL
pasillos, vi a lo lejos una escultura de p1edra deT

dos sefores platicando.
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— éSon reyes? — pregunt€ a mi tio.

— Mas bien son un rey y una mujer, quiza la reina.

Y entre ellos hay un pequefio mensajero de los dioses.

Pero los mayas no usaban la palabra “rey”, lo llamaban
halach winik.




T dO S€a que son 1’1121.}7218.>

— Si, Ana, son sefiores mayas. Y esa piedra era el
respaldo del trono de ese mismo sefior.

— ¢Vamos a ver muchos reyes en el museo?

— Aqui hay mucho mds que reyes: vamos a ver sefiores
viejitos, sefioras con trenzas, gUerreros, eEnanos,
jaguares, monos... Hay muchas cosas que ver.

— ¢Y me prometes que va a ser divertido, tio?

— Divertido como la montafia rusa, no sé... Pero
divertido como las historias que te cuento, si. Y ademds
serd bonito, no te imaginas las cosas que nuestros
antepasados podian hacer con un poco de barro o un

pedazo de piedra.
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En una de las primeras vitrinas me sorprendié ver un
animalito largo y delgado que caminaba delante de
una sefora gigantesca. La sefiora cargaba un cintaro

a la espalda.

— Es una comadreja — dijo mi tio —. Nuestros
antepasados crefan. ..

— ¢Nuestros antepasados o los indios? — lo interrumpi.
— Los indios, los pueblos indigenas de México, que
son nuestros antepasados. Igual que los espafioles

y los africanos son antepasados nuestros.

— Entonces, nuestros antepasados indigenas.

— 51, Ana, nuestros antepasados indigenas.

— Bueno, sy qué con la comadreja?
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— Ellos tenian esta supersticién: creian que si se
atravesaba una comadreja por su camino iban

a ocurrir cosas nefastas.

—¢Ne... qué?

— Nefastas, o sea muy malas.

— d’Y no €s primitivo ser tan supersticioso?

— A ver, Ana, si td ves una escalera larga en la calle,
apoyada en un edificio, en la misma banqueta por

la que vas caminando, ¢pasas bajo la escalera o la rodeas?

— Pues la rodeo, porque te he visto a ti hacerlo.

— Ya ves, todos somos un poco supersticiosos.
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—¢Y todo les asustaba?

— No todo. Pero claro que los animales del bosque,
el silbido del aire en la montafia, los truenos,

eran cosas de la naturaleza que los sobrecogian,

es decir, los intimidaban. Yo creo que los relatos
que los ancianos contaban alrededor del fuego,

en el patio de las casas, en las reuniones con la
familia, les ayudaban a entender todas esas cosas

— me explicé mi tio.

— Bueno, a mi las historias también me ayudan a
entender las cosas, pero no sé si realmente hacen que no
me asuste de nada.

— Digamos que esas historias ponian las cosas en orden:
explicaban cémo era el mundo, cudndo habia surgido,
quiénes eran los dioses y como estos dioses

hacian que lloviera, que crecieran las plantas, que
volviera a salir el sol.
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A veces, cuando mi tio habla, siento que viajo a otra
parte. Me quedo pensando en lo que dice y de pronto
mi mente me lleva a otro sitio. Asi me pasé cuando

me hablaba de esas historias que ayudaban a nuestros
antepasados a entender el mundo. Mencioné la lluvia. ..
y entonces yo cerré los ojos y me acordé de una

lluvia muy fuerte que vi hace afios en el campo: fue la
primera vez que contemplé un arcoiris completo, con

principio y fin.
— Ana, ;me estds escuchando?
— S, tio, me quedé pensando en la lluvia.

— Mas tarde te voy a hablar del dios de la lluvia,

PpE€ro €so serd en otra sala.
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—THo, ;qué bebe este hombre?

— Probablemente, pulque. Era muy comun en las
fiestas. También se tomaban otras bebidas
alcoholicas, hechas con maiz

o con la planta del balché.




— JTomaban mucho?

—Tomaban en las fiestas religiosas y también en las

fiestas familiares. Ah, y por cierto, también fumaban.

— iYak!

— Ana, en aquella época no tenian ni idea del dafio que
hace el tabaco; les gustaba el aroma y lo fumaban en
forma de grandes puros.

— Como el abuelo Julian.

— 1, ya ves que a mi papa le gusta fumar puro. Ven, que
te quiero hablar de las ofrendas. Es muy importante.

— Pero antes hdblame de este mono que tiene una
calabacita en la mano.

211
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Cuando el tio Trinidad se rie, lo hace tan fuerte que
toda la gente voltea a mirarnos. Eso me choca. Pero a
la vez me gusta verlo reirse porque le brillan mucho los
ojos. Dice mi mama que desde chiquito se reia asi.

— No es una calabacita, linda, es una vaina de cacao. Lo
que el mono tiene en la mano es una vaina de cacao.

—¢Y por qué el mono parece persona?
— ¢Recuerdas, cuando fuimos al zoolégico de
Chapultepec, en México, que visitamos la jaula

de los monos arafia?

— Claro... te dije que parecian personas chiquitas,
de patas largas y con barriguita.



— En los relatos indigenas se habla de los animales
como si fueran seres humanos. Y muchas veces los
representaban en figuras de barro y de piedra con
algunas caracteristicas humanas. L.os monos aparecen
en muchos relatos, e incluso habia algunos dioses con
figura de mono.

—¢Y qué hace sujetando
el cacao?  [GugPSER W
— Es algo que los monos arafia |
J
suelen hacer, recuerda que
andan por las copas de los

arboles y se alimentan de

frutas tropicales.

S
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En una vitrina del museo vimos varios braseros. Tio
Trinidad me explicé que son recipientes en los cuales se
ponian las brasas al rojo vivo, por eso se llaman braseros.

—¢Y para qué usaban los braseros, tio?

— Cada manana, al salir el sol, en todos los templos,
en todos los palacios y en todas las casas, hasta en las
casas mas humildes, se soplaban las brasas que habian
quedado del fuego nocturno...

— <Y si el fuego se habia apagado ya...?
— En los templos y palacios el fuego no se apagaba

nunca. Y supongo que si en alguna casa la flama se
extinguia, encenderian otra.




— ¢Con cerillos?
— Claro que no, Ana, los cerillos son muy modernos.

— Entonces scémo?

— Con un palito y una tablita. Friccionaban la punta del
palo en la tabla y hacian arder algunas pajitas secas hasta
que se hacifa la flama.

— Como en las peliculas.

— Exacto, como en las peliculas.
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— Las brasas se colocaban en los braseros. L.os habia

de todos los tamafios; los mds pequefios cabian en la
mano... Sobre las brasas se dejaba caer polvito de copal,
que al contacto con las brasas provocaba un humo
blanco muy perfumado.

— Es como el incienso que a veces usan en la iglesia.
— S, se parece al incienso.

—¢Y ese humo qué tiene que ver con lo de las ofrendas
que me querias contar? — pregunté yo.

— Pues que ese humo perfumado del copal era una de
las ofrendas mas valiosas que los hombres podian hacer
a los dioses. Asi les agradecian por todo lo que los dioses
daban a los hombres cada dia.

—¢Y por qué en forma de humo?




— Los dioses eran invisibles, y para actuar se metian
en las cosas, en los animales y en las personas. Eran
como un aire ligero que iba y venia animando el
mundo. Entonces los antiguos pueblos indigenas

acostumbraban regalarles esencias, aromas, humo. Ellos
crefan que los dioses podian absorber todo eso.




— iMira, tio, calaveras!

— Son restos de un monumento
que llamaban tzompantli.

— En la escuela me dijeron lo que es el #zompantli, pero
dice la maestra que los hacian con cabezas de verdad,
con las cabezas de los guerreros sacrificados.

—Y es cierto, hacian #zompantlis con cabezas de verdad,

28 que con el tiempo se iban convirtiendo en calaveras.
Pero ademas construian pequefios altares en los cuales
esculpian crineos, y los colocaban en filas, como en los
verdaderos fzompantlis.

— Pues lo del tzompantli me suena cruel.

— En todas las épocas hay guerras y cosas crueles. Pero
para ellos tenfa un sentido religioso.



— Tio, te tengo que decir algo.

— No te agobies, yo sé que lo del sacrificio es un
tema dificil...

— No es eso, es que tengo que ir al bano.

— Pues dndale, ve volando.
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Hay una sala en el museo en la que sélo hay figuras
de personas: chicas, grandes, hombres, mujeres,
viejos, gordos... Ah,y también hay cabezas y caras...
Fue una de mis salas favoritas...

— 1Qué coo/ ! — tan pronto como se me escapd
la exclamacién recordé que a mi tio no le
gustaba nada.

— 1Cémo que coo/, nena! Mejor di,

~ « ’ . » « , »
en espaifiol, “qué bonito”, “qué padre”.

— Si, tio, pero es que realmente es coo/. Mira
cuantas figuras de personas, cudnta gente
chiquita de barro, cudntas caras.

— Ya te adverti que ibamos a ver cosas
muy bonitas, Ana.






— Mira estas dos figuras, tio. Una parece que esta
cantando y la otra nos saluda. Son enormes.

— Yo creo que la que estd sentada representa a un
sacerdote meditando y cantando...

— Pero eso lo hacen los monjes budistas, los que se
afeitan la cabeza, sno?

— Eso lo han hecho en muchas religiones, Ana. Algunos
escritos cuentan que los sacerdotes del México antiguo
se reunian dentro de sus monasterios y pasaban mucho
tiempo, sin comer ni beber nada, haciendo un canto
profundo y monétono.



— iGuau!, hacfan meditacién. Esto se lo
tengo que contar a la tia Lucero. O sea,

incienso y meditacion, le va a encantar.
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A veces mi tio Trinidad se queda callado, como si

no estuviéramos conversando. Se pone a pensar en
algo y hasta que no lo acaba de pensar no estd de
regreso. Dicen que en eso nos parecemos mi tio y yo.
Pero hay una diferencia, y es que cuando €l regresa al
planeta Tierra siempre se pone muy serio y explica
algo. Algunas veces no entiendo por qué eso era tan
importante, pero de todos modos me gusta escucharlo.




— A ver, Ana. Escoge una figura que te guste
de esta vitrina, ya que en la préxima la voy

a escoger yo. Y dime por qué te llama

la atencion.

— Bueno, en esta vitrina todas se parecen
)

bastante, pero escojo ésta muy lisa,

grandecita, de cabeza cuadrada.




— Y qué es lo que te llama la atencién de esta figura?

— Que sélo tiene unas lineas pero con esas
poquitas lineas dice mucho.

— A ver, explicame.

— 51, por ejemplo, con unas lineas
rayadas en la parte de la cabeza. ..




— Se dice “talladas”, Ana.
— ¢Quieres que te explique o no?

— Quiero que me expliques pero quiero ensefarte a usar
las palabras correctas.

— De acuerdo. Con unas pocas lineas talladas en el
bloque que forma la cabeza se da a entender que tiene
los ojos entrecerrados, que arruga la frente, con una
expresién como seria... Ves, parece que estid muy serio, y
lo sabemos a pesar de que no estin bien dibujadas todas
las formas de la cara.

— Lo explicas mejor que mis alumnos de la universidad.

— Sera que soy mas lista.

37
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— Te toca, tio. {Qué pieza escoges?

— Déjame que escoja dos piezas a la vez. Y ahora te voy
a explicar por qué.

— Esta bien, scuiles son?

—: Ves esa figurita muy pequefia de un sefior pelén que
se apoya en la mano como si pensara?

— il

— Bueno, pues escojo ésa y la sefiora que esta a su lado.
Son dos de mis piezas favoritas en este museo. Y son
muy antiguas. Ambas podrian ser, mds o menos, como
del afio 1000 antes de Cristo. Cuando muy tarde, 800
o 700 antes de Cristo.

—¢Y por qué te gustan?



— Me parecen muy expresivas, ;entiendes lo que quiero decir?

— ¢No habiamos quedado en que soy muy lista?

— Claro, pues eso, que son muy expresivas.
Mira, a pesar de lo diminuto de la pieza,
la modelaron con mucho detalle y
delicadeza. El rostro es el de alguien
que estd pensando, y como se apoya
en la mano parece que esta

verdaderamente concentrado.







—Y la mujer, aunque estd trabajada con otro estilo, de
otra manera, también se ve muy viva. Fijate cémo se
apoya con la mano derecha, y con qué naturalidad le

cae esa capita que lleva. Las dos son de una misma
época y de regiones no muy lejanas, aunque de estilos
algo distintos... Bueno, y me gusta que las hayan
puesto juntas en la vitrina. Me gusta que no estén
solas, que las hayan hecho formar una pareja...

— Pues a ver si te aplicas eso mismo, tio — y tan
pronto como lo dije me mordi la lengua. A fin de
cuentas, si mi tio quiere vivir solo, es cosa suya.
Mejor para mi, porque siempre tiene tiempo para
ensefiarme cosas y contarme historias.

41
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— Mira, otra figurita que nos saluda — dije yo. Y lo que
agregué después, de plano sorprendi6 a mi tio —. A éstas
les dicen caritas sonrientes, ¢a que si?

— Claro que si, Ana, asi las han llamado los arquedlogos
y quienes las han estudiado. Y tienen razon.

— ¢Coémo sabes que tienen razén, que realmente eso es
lo que estin haciendo?

— Hay varios documentos del siglo xv1, con
pinturas y con escritura, por los cuales podemos
saber que la idea de la alegria se representaba asi,
con los brazos abiertos y las palmas de las manos
abiertas también. Entonces, estas figuras. ..

Y mi tio siguié hablando un buen rato, todo
lo que uno pueda imaginarse de las caritas
sonrientes. ¢ Ya ven por qué les dije que lo
sabe todo?










— ¢Estos son tatuajes, tio? > >

— 51, los usaban mucho. No siempre podemos distinguir, al
mirar las figuras, si es tatuaje o sélo pintura corporal, pero

hacian ambas cosas. Se adornaban mucho el cuerpo: se ponian
cosas en las orejas, en los labios, se colgaban joyas, y hasta se
modificaban la forma de la cabeza.

—Y pensar en todo lo que estd batallando mi
prima Luisa para que sus papas le permitan
hacerse un tatuaje como el de Rihanna. Si
hubiera vivido en aquella época ya se podria
haber tatuado hasta las costillas.

—Tal vez no. El tatuaje, como todos los

demads adornos y signos corporales, tenia un
significado muy especial en aquella época, y

estaba relacionado con el sexo, la edad, la

jerarquia de la persona, incluso con algunas

ceremonias religiosas particulares.






—Y este retrato, tio, jes una mascara?

—También a mi me gusta mucho. No es una mdscara,
aunque lo parece. Y tienes mucha razén al llamarlo
“retrato”. Estoy convencido de que representa a un
gobernante de la época olmeca.

—¢Y por qué vemos sélo la cara?

— Hay bastantes monumentos de aquella época a los
cuales se les arrancaron las cabezas o se les rasparon

los rostros. No estamos seguros si se trata de una actividad
ritual, posterior a la muerte de los gobernantes, o si es
resultado de sublevaciones, en las cuales se atacaron las
imdgenes de los jefes politicos y religiosos.

47
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— Eso creo, y como lo desprendieron cuidadosamente,
ya no me convence la idea de que haya sido un grupo
de sublevados golpeando esculturas sin ton ni son. Era

parte de algun ritual. \

— Opye, tio 'Irini, entonces en alguna parte, enterrada,
hay una escultura de un sefor al que le falta la cara...

— 51, Ana, en alguna parte estd enterrada
esperando que alguien la encuentre.

— Si yo me convierto en arquedloga cuando
sea grande, tal vez me toque encontrarla.







— Las de esta vitrina si que son mascaras — dije yo.

— 51, Ana, observa cémo algunas de ellas tienen
pequeiios orificios para sujetarlas.

— Pues debe haber sido muy molesto y muy cansado
actuar y bailar con una mascara de piedra o de barro
colgando frente a la cara.




— Es que no son ese tipo de mascaras. Los pueblos
del México antiguo utilizaban mascaras de dos tipos
diferentes. Unas eran de madera o incluso de paja o
papel, y se usaban en las fiestas y danzas, como ocurria
también en las culturas del resto del mundo...

— Y las otras?

— LLas otras son éstas: mascaras funerarias. Se colocaban
a la altura del rostro del cadaver que habia sido
previamente envuelto en una manta o en un petate.

—Y no me digas que ese sefior al que le faltan los brazos
estd muerto, tio.

— Bueno, es posible que esta escultura de barro
represente a un guerrero o danzante que en la vida real
usaba una mascara mis ligera.
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— A ver, Ana, jte cansaste o seguimos?

— ¢Cbémo crees que me voy a cansar si fui primera
en natacion?

— Esto no tiene mucho que ver con la natacién. Me
refiero a si tienes ganas de seguir, si no estds aburrida.

— Por sssssssupuesto que no estoy aburrida. Y, mira,
ademds esta sala se dedica a las costumbres. Quiero
que me expliques.



Mi tio siempre me estd preguntando si estoy bien, si
estoy contenta, si ya me cansé, si tengo sed, si quiero ir a
otra parte. A veces exagera, pero a la vez es lindo sentir
que alguien esta todo el tiempo pendiente de ti. Y la
verdad es que no s6lo no me habia cansado,

sino que después de ver cada vitrina tenfa

ganas de ver mds y mas.




— ¢ Te acuerdas que te prometi hablarte

del dios de la lluvia?

— ot

— Pues ésta es su imagen.
— Ah, ya sé, es Tlaloc.

— De acuerdo, pero a ver si podemos entender la pintura,

5 Jte parece?

— S, te parece. .. Que diga, si me parece.
— Pues mira, debe ser la representacién de uno de los

muchos Tlaloc que vivian en el interior de las montafias.
Dime, ¢qué viene cargando en el brazo?

» YO  CYEYE




— Parece un cantaro.

— Exacto, es un cantaro. Significa que €l posee y
controla el agua de los manantiales y de las lluvias. Esas
franjas ondulantes que salen del cantaro son chorros de

agua. Y frente a él hay nubecitas. ..




—¢Y los chicharos, tio?

— Ah, ¢ta dices la enorme vaina que parece
surgir del cantaro? Chicharos no pueden
ser porque es un cultivo mediterraneo, aqui
no habia. Es larga como una vaina de

guaje, y esa planta la comfan mucho los

teotihuacanos. Pero debe ser una referencia
a todas las semillas, que germinaban gracias
al agua enviada por el dios de la lluvia.




—¢Y no me vas a preguntar
por la serpiente que lleva en la mano?

— S, chaparrita, ;por qué lleva una serpiente en la mano?
— No es una serpiente, tio, es un rayo.

A veces mi tio se siente tan satisfecho de que conozca

la respuesta correcta, que en lugar de decir algo me mira

fijamente y me guifia un ojo. Nadie sabe guifiar el ojo
como mi tio.

57
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Durante la visita al museo aprendi que los platillos que
comemos cada dia en México no se podrian preparar
si no tuviéramos ingredientes que fueron introducidos
por los colonizadores espafioles. Mi tio me pidi6 que
nombrara tres alimentos que me gustaran mucho. Yo
le dije arroz rojo, quesadilla de queso y papa, y nieve de
limén. Resulta que con los ingredientes prehispanicos
no habria podido hacerme ninguna de las tres cosas:
habia tomate pero no arroz, habia tortilla pero no queso,
y tampoco papa — que vino del Pertd —. Y del helado de
limén ni hablar, pues todos los citricos vinieron

del Mediterrineo.

Mi tio me explicé que los principales alimentos del
México antiguo eran el maiz, el frijol, la calabaza y el
chile, ademas del amaranto, el tomate, algunas frutas
como la guayaba y gran variedad de peces y aves,
ademas del venado y otros animales terrestres.




ﬁ
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— Oye, tio, 5y qué me dices del cerdo, el borrego,
la cabra, la vaca y el caballo?

—Todos esos animales de granja llegaron con la
colonizacién, aqui no los habia. Los inicos animales
domésticos eran el guajolote y el perro. Habia tres o
cuatro razas de perro. Pero no vayas a pensar que eran
solamente mascotas, también los cebaban

para comérselos, asi que el perro formaba parte

de su dieta.










— To, explicame por qué hay tantas figuras que cargan
cosas a la espalda.

— Notaras que muchas de ellas tienen una cinta en la
frente que contintia luego por los lados hacia la espalda.
Es lo que se llama mecapal, y era la forma mds comtn
de cargar. Con ese sistema podian cargar

hasta treinta kilos.

— ¢Por qué tantor
—Toma en cuenta que no habia carretas ni carretillas,

ni mulas o caballos. Era la tinica manera de cargar. Asi
movian las mercancias cientos de kilémetros.

63



— Y por qué algunas llevan un cantaro?

— Porque no todas las ciudades y aldeas contaban
con pozos de agua junto a las viviendas. Muchas
veces el agua se encontraba en rios y arroyos a
kilémetros de distancia, y la inica

manera de llevar agua a casa
era cargandola en un
cantaro con el mecapal.




— Ahora que dijiste la palabra “cdntaro” me acordé de
un refran que nos ensend la maestra de matemadticas.

— Y por qué la maestra de matematicas les
ensefia refranes? ;No deberia ensefnarles

quebrados y divisiones?

—Tal vez se cansa de puros quebrados.
¢Quieres que te diga el refrin?

— Claro. 65

— “Tanto va el cantaro a la fuente

que al final se rompe.”




— Mira, tio, estas figuras me gustan mucho, ;qué son?

— ;Recuerdas que hace un rato te sefialé dos de mis
piezas favoritas del museo, un hombre pensativo y
una sefiora sentada junto a élI?

— 58

— Pues estas dos que te gustan son de la misma

época, por ahi del ano 1000 antes de Cristo. Las

dos pertenecen a una tradicién de figuritas de barro
que se llama Xochipala. Modelaban los rasgos del

cuerpo con mucho esmero y les daban una

expresiéon muy natural.

— En artes plasticas nos han
ensefiado a dar forma a pedacitos
pequefios de plastilina que vamos
agregando a la figura para que

tenga cejas, cabello, labios...




— Pues en barro se hace lo mismo, y se llama pastillaje. Luego la figura
se cuece y los detalles que se han agregado se quedan unidos al resto
de la pieza. Ven, que te quiero mostrar algo.

— Pero no me has dicho de dénde son estas

figuras tan lindas.
— De la zona del rio Mezcala.

— Yo he pasado por ahi dos veces. Cuando
fuimos a Acapulco.

— Pero si sélo has ido una
vez a Acapulco.

— Claro, pero de ida

y de regreso.




— Queria ensefiarte esta imagen...

— Esto es maya también, sverdad, tio? Como el trono
que vimos en la entrada.

— Si, también es maya. ;Qué piensas que representa?

— Pues el personaje de la derecha tiene las manos
amarradas a la espalda, ;verdad?




— También el de la izquierda, ;ves una linea que pasa
sobre el brazo y la espalda? Los dos son prisioneros.

— &Y por qué les dedican un monumento
a UNnos simples prisioneros?

— No sélo les dedican un monumento sino que incluso
ponen sus nombres. La inscripcién dice que uno de ellos
venia de Yaxchilan. Muchas veces los prisioneros que se
hacfan en las guerras eran los mismos gobernantes

y otras personas importantes de la ciudad vencida. Un
rey se sentia muy orgulloso de haber tomado presos a
los nobles de otra ciudad.

— Un rey, no. Un halach winik, tio.

— Qué buena memoria, Ana. Exacto, un Aalach winik.
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Todo iba tan bien, yo estaba disfrutando tanto, y
justo tuvo que llegar esta sefiora a saludar a mi tio.
Que si “don Trinidad”, que si “me da mucho gusto
encontrarlo aqui”, que si “cudnto tiempo sin verlo”.
Me di cuenta de que a mi tio no le hacia ninguna
gracia saludarla porque puso las manos detras

de su espalda y movia los dedos sin cesar. O sea,

le cafa gordisima.

Si me quedaba a escuchar los cumplidos y las
sandeces de la sefiora me iba a poner de mal humor.
Asi que decidi caminar un poco por la sala mientras
mi tio se desafanaba de la dama del perfume.




Asi llegué frente a una pintura llena de colorido.
Parecia un pedazo de muro que alguien habia

recortado. Segun pude leer en la informacién que
habia a un lado de la pieza, la pintura representa una
especie de danza o lucha de dos dioses que llevan
escudos y una lanza.
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— Aqui estis, linda. Perdona, no sabia cémo despedirme.
q ) ) p

— Y quién es esa seflora, tio?

— ;Creerds que no me acuerdo de su nombre?

— Bueno. Mira, “don Trinidad”, una pintura teotihuacana. Son unos
dioses y tienen armas.

— Exacto, Ana, me impresiona todo lo que sabes.

— En realidad lo lef; mira, en ese letrero lo pone. ¢Y verdad que parece
un pedazo de pared?

— Es un pedazo de pared desprendido; la pintura teotihuacana que

se conserva es la que decoraba los muros de los edificios de la ciudad.
Muchas de esas pinturas representan temas religiosos, como la de
Tlaloc que vimos hace unos minutos.

—¢Y lo de la escritura, cuando?

— Si, Ana, es justo la siguiente sala.






— Mira, aqui estamos va...
) YA
— éY para qué servian estos vasos?

— Algunos de ellos se usaron para beber chocolate,
y quiza también los utilizaron para otra bebida. En
todo caso, eran muy especiales y valorados por la
gente de la nobleza. Mira éste, fijate cémo
estd pintado el gobernante...

— ¢El que estd sentado con las
piernas cruzadas y hace una
inclinacién hacia su lado?




— Si, asi los representaban siempre,

incluso en la escultura. L.os muestran
sentados, en el salén del trono, recibiendo
regalos, embajadas y saludos.

— ¢Y ese seflor que tiene un trapo en la cabeza?
— Un sacerdote, tal vez era el sacerdote consejero
y la autoridad religiosa del reino. ¢ Ves los signos

en la parte superior del vaso?

— Si, ¢es un adorno?

— Es escritura, ahi dice algo. S¢é que un gran

especialista en lengua maya hizo el desciframiento
por encargo del museo... veamos...



El del amarillo, el lector, el escriba, noche, el de la calabaza,
natziin, e/ contador, taluul, blanco, Luna, el del agua,
madre, el de la tierra, naatz, el del ave rapaz, el lector,

hijo de mujer, el del agua, el del agua...




— Yo creo que estin describiendo los atributos y

los poderes del gobernante. Por ejemplo, lo llaman
escriba, contador y lector... o sea que conocia los
signos de la escritura y quiza el cémputo del tiempo.

— ¢Los nobles sabian leer y escribir?

— Si, era algo que se les ensefnaba a los nobles
desde que eran muchachos. Los que se dedicaban
al sacerdocio y al cémputo del tiempo utilizaban
la escritura constantemente, pero también los
dedicados al gobierno tenian funciones religiosas y
debian conocer los signos y leer los mensajes. ..

7/
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—To, ¢y qué cosa serd este monumento tan grande?

— Yo creo que es lo que podriamos llamar una estela
conmemorativa.. . porque fijate lo que dice... Silo
escribiéramos en lenguaje de nuestro tiempo, el mensaje
seria: Hace veinte arios, el dia 7 chikchan del mes 18 tzeek,
el centro de la ciudad fue incendiado en la guerra. ..

— Y por qué celebran la destruccién de su ciudad?
— Seguramente lo que estin conmemorando es su
victoria sobre una ciudad enemiga cuyo nombre ha
desaparecido por la fractura de la estela. Y yo creo
que este gobernante de la lanza fue el que condujo
a su pueblo a la victoria.

— Pues guapo no es.

— Depende qué sea guapo para ti, pero no se necesita
ser guapo para ser un buen rey.

— Halach winik, tio, acuérdate.






—T'{o, mira, ahi viene otra vez la sefiora que te dice

“don Trinidad”... Mejor vimonos a otra sala.




— No tiene importancia, chaparrita. Pero de todos
modos, mira, ;qué te parece si un dia volvemos con
calma a visitar sélo la sala de escritura y tratamos de
identificar los glifos mayas y sus significados? Los
esquemas estin muy bien y seguro aprenderemos a
localizar algunas fechas... ;Te parece?

— Buena idea, tio.
— Vamos entonces a la ultima sala.
81

— Pero nos faltan dos salas, tio,la 6 y la 7.

— Es cierto, pero las dos estin unidas en un mismo
pasillo, ahora veras.






—T'io 'Trini, creo que ya puedo reconocer dos
cosas: estas dos imégenes que tienen algo asi como
relieve... ;Cémo se dice?

— Si, Ana, asi se dice, son relieves. Y éstos en
particular estan hechos de estuco.

— Bueno, pues estos dos relieves son mayas,
sverdad que si?

— sCoémo lo puedes saber?

— Las figuras, las posturas, los adornos, me recuerdan
mucho los de los vasos que vimos hace un momento.
Y el sefior en este relieve se inclina igualito que el
del trono e igualito que el del vaso... Oye, tio, sy no
les daba torticolis de ponerse siempre asi?

— Quiza algunas veces adoptaban esa postura en
la vida real, pero lo que sucede es que los artistas
la escogieron para representar en sus obras al
gobernante y que no hubiera duda.
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— Pero me dijiste que ya podias reconocer dos cosas.
Dime, Ana linda, ¢cudl es la otra?

— Pues esas dos pinturas son teotihuacanas
también... —y entonces, ya se pueden imaginar
lo que hizo mi tio, sverdad? Exacto, me guifi6 el

ojo. Para él cerrar el ojo es mucho mas que decir
“fantdstico” o “te felicito”.




Mientras miraba estas pinturas pensé que queria volver
a visitar Teotihuacdn, pues sélo habia ido en una ocasién
con la escuela y me acuerdo de tres cosas: la escalinata
de la Piramide del Sol; un discurso sobre los egipcios,
que hizo el maestro Magaa, del grupo de cuarto afio, y
un calor tremendo. Seguramente que mi tio me adivind
el pensamiento, porque luego, luego me djjo...

— Tenemos que ir a Teotihuacan. Pidele a tu mama
que organice un plan y nos vamos con tus primos
también. Les quiero ensefiar la pintura mural...

— ¢A poco quedan pinturas murales alli?

— Claro, Ana, muchos de los edificios conservan
) )
pintura mural. Vas a ver qué bonito es.
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— ¢Y las aves que pintaron en estos
fragmentos... son quetzales?

— Si, Ana, las plumas de quetzal eran muy valiosas
para los pueblos antiguos de México. Las apreciaban
a tal punto que los tocados mas lujosos, los que
usaban los grandes gobernantes, tenfan siempre
plumas de quetzal. Ademads las plumas eran muy
importantes para sus danzas religiosas.

— Lastima que todo eso se termind
con la conquista, ¢no crees?

— Es verdad que se perdieron cosas valiosas de

la antigua civilizacién mexicana, pero muchas se
conservaron. Incluso lo de las plumas. A lo largo de
toda la época colonial los indigenas siguieron usando
las plumas de quetzal para bailar.
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—Y hablando de musica, mira cudntos instrumentos
musicales, tio.

— 51, fijate cudntas flautas y silbatos. ;Y ves esa
tablilla con rayas? Parece un raspador, una especie de
gliro. También sabemos que tenian tambores. ..

— Yo he oido hablar del feponaztli.

— Ese era uno de los tambores que usaban, como un
tronco ahuecado con lengtietas. Y también usaban
tambores de parche de membrana, parecidos a los
que se usaban en otras partes del mundo,y

habia algunos muy grandes. Los

tambores eran muy importantes
para marcar el paso a la hora de
bailar... Ademds solian colgarse
cascabeles. .. mira, como éstos.



— :Sabemos como eran sus canciones,
0 cémo era el ritmo de sus bailes?

— Conocemos cantos en lenguas indigenas,
especialmente los que se hacian en lengua nahuatl

y que se recopilaron en la época colonial. Pero lo que
no sabemos es como era el ritmo

y como sonaba su musica.

— ¢Por qué no podemos saber eso?

— Porque no se habia desarrollado la
notacién musical, la escritura de
notas musicales. Todo se transmitia
por el oido y por la prictica de
una generacion a otra.
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— Mira, tio, aqui hay muchas vasijas. ;Qué te parece
si volvemos a hacer eso de que cada uno escoge
algunas piezas que le gusten y explica por qué?

— Me parece muy buena idea. Tu primero, Ana.

— Pues a mi lo que mas me llama la atencién es este
gran platén.

— Y por qué te gustar

— Porque no tiene a Tldloc, no tiene una serpiente ni
una calavera, no tiene ninguna fecha, ni un agujero
para el fuego... No es mas que un platén muy bonito.

— En realidad hay bastantes obras asi. Si te das
cuenta, en este museo hemos visto muchos objetos
que tienen hermosas formas y decoraciones, a
veces muy esquemadticas: unas lineas, un disefio
simétrico, ondulaciones...

91



—¢Y cudl es tu pieza favorita de esta vitrina, tio?
— Esa olla.

— Pero es sélo una olla, tio.

— Justo por eso me gusta tanto. Las formas mds antiguas,
compartidas por casi todas las culturas del mundo, pero
que detras de ellas hay un logro tecnolégico formidable.

¢ Te imaginas?, convertir un pufio de tierra en un recipiente
resistente que puedes poner al fuego y que puede durar
mas de mil afios. .. Y que tiene una simetria perfecta,

y que no necesita nada més. ..




—Tienes razén, gy ta crees que la habran usado igual
que nosotros, para cocinar?

—Te voy a decir lo que pienso yo. Parece una olla
comun, como las que usaban todos los dias en las casas
indigenas para calentar la comida, por ejemplo los
frijoles. Pero es extrano que se haya conservado casi
completa. Esto sucede cuando un objeto estd enterrado
en una tumba, y no queda aplastado por los desplomes
naturales de una casa abandonada.

— ¢Entonces?
— Yo creo que fue una olla de cocina. Y que al morir

alguna persona de esa casa la olla se enterré junto
con otros recipientes y alimentos que se

colocaron como ofrendas.
— O no.

— Es cierto, Ana, es una suposicion.
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— ;Podemos ver la otra vitrina de cerimica?

— Claro, Ana. De hecho, en esa vitrina estd una de las
piezas mds bonitas del museo. ¢ Ves ese vasito negro
con patas...r

— Si.

- Acércate y mira lo que tiene dentro.

— iEy; qué sorpresal, tiene una figurita adentro. Es un
hombrecito. .. Pero tiene cola... ;Es un mono! Pero qué
curioso, parece que se protegiera los ojos de la luz...

— Claro, Ana, imaginate que tu fueras el mono y que
de pronto un humano levantara la tapa del vasito en
el que vives...

— ;Pero tenia tapadera?

— Si, todos los vasos de ese tipo tenian tapadera. Esta
debié de romperse.



— Claro, el mono nos estd viendo, se protege la vista de
los rayos de luz con una mano... Pero voltea como un
humano, qué increible. La verdad es que en la época
prehispanica no sélo hacian cosas solemnes,

¢verdad, tio? Da la impresion de que

también tenian sentido del humor...

— Seguro que lo tenfan.



— Bueno, creo que por fin llegamos al tltimo tramo
de la visita...

—...quees...
- El tema de la muerte, Ana.

— A mi no me asusta ver huesos. ..



— Claro que no, td ya sabes que esto de la muerte
es algo normal, es parte de la vida.

— Justo asi lo dice mi tia Lucero, que es parte de la vida y que ademas
reencarnamos varias veces hasta volvernos mejores personas.

— Ojald fuera asi, Ana. Entonces todo seria tan sencillo como
esperar unas cuantas generaciones, y después dejaria

de haber gente mala y cruel. En todo caso, eso no era exactamente
lo que pensaban sobre la muerte los pueblos indigenas de IMéxico.

— Cdémo era?

— Crefan que el alma principal del individuo hacfa un viaje de cuatro afios
hasta llegar al mundo de los muertos. Alli se desintegraba y el aire sagrado
que la habia formado se reunia con el flujo de todas las fuerzas sagradas que
animan el mundo.

— Dijiste “el alma principal”, ¢y las otras almas de la persona?

— Quiza serfa mds correcto llamarlas fuerzas, también podrian llamarse
vientos de energia sagrada. .. Pues se dispersaban por el mundo tras la
muerte, excepto una pequefia porcion, que se quedaba atrapada junto a los
restos o cenizas del difunto. Asi parece que era la creencia.
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—Tio, squé cosa serd esto que parece un crineo
con penacho?

— Probablemente se trate de una de las representaciones
del sefior del mundo de los muertos, al que los nahuas
llamaban Mictlantecuhtli. Lo imaginaban como un rey.
Creifan que vivia en lo mas profundo de la tierra, en una
especie de oscura caverna.
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— Y por qué habran puesto figuras de perritos
en esta vitrina?r

— Estos perros de barro se colocaban junto a las
ofrendas de los muertos en las tumbas del Occidente.
Al parecer, los pueblos indigenas de México crefan que
el alma de las personas era acompanada por un perro
en su viaje al mundo de los muertos. En algunos

casos se sacrificaba un perro para que
acompanara al difunto en la tumba.

— i Te imaginas que hubiéramos
sacrificado al Darcy para que

acompanara a mi abuelita?

— Ana, no juegues con esos temas.
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— Mira qué curiosa pintura.
— ¢De dénde es, tio?

— Pues fijate: por su color y su formato recuerda mucho
a la pintura de Teotihuacin, pero es mis tardia; ésta

es una pintura del Poscldsico, o sea, de la tltima etapa
antes de la conquista espafiola.

— ¢Coémo se sabe eso?

— Porque se ven cosas que sélo se pintaban asi en
la dltima etapa, como el sacrificio de la codorniz, el
puiial del sacrificador, los numerales como una fila
de bolitas... Yo creo que podria ser de algun sitio
préximo a la costa del Golfo.









— Oye, tio, ahora si creo que estoy cansada.

— Pues escogiste un buen momento para
cansarte porque hemos llegado al final del
recorrido. Ya otro dia vendremos a mirar con
calma esta reconstrucciéon de una tumba.

— Claro, la verdad es que me quedo con ganas de regresar,
y ademas quiero leer sobre las culturas prehispanicas.

— Me alegro, Ana, ésa era la idea. Vamos con tus papis.
Me dijeron que los encontraramos en Santo Domingo.

— iOtra boda!

— No, Ana, ninguna boda. Querian comprar unos dulces.
Vamos y les cuentas del museo.

— Les diré que vengamos todos la préxima semana,
y YO VOy a ser su guia.

— Qué buena idea, Ana. Y ahora pon atencién
que vamos a cruzar la calle.
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