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Un conejo toca la guitarra y una muchacha se convierte en 

sirena por pasar tanto tiempo en el agua. Un asno platica 

con un marranito. Un hombre con poderes mágicos mete 

a una anciana en el horno para transformarla. Los perros 

reflexionan, los burros hacen cálculos sobre el peso de su 

carga. Las monedas de oro se multiplican.

Empieza a leer historias



También aparecen algunos personajes de la antigua religión 

indígena, como el dios del maíz, los pájaros carpinteros 

que descubren el depósito de semillas en el interior de 

la montaña o el dios Quetzalcóatl, bajo la forma de una 

serpiente que se transforma en Venus.

Hay brujas que caen sobre la tierra como luces de bengala

y otras mujeres misteriosas que van por los caminos.

Muchas comunidades rurales de México son indígenas; sus 

habitantes hablan alguna lengua nativa o se identifican con 
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los valores, las costumbres y, en una palabra, con la cultura 

de algún pueblo indígena. Una parte esencial de esa cultura 

es la tradición oral, es decir, el arte de recordar y contar, 

de generación en generación, diversos relatos. Aquí hemos 

reunido historias contadas por nahuas, totonacos, otomíes y 

popolocas, todos ellos del estado de Puebla.

Hemos vuelto a escribir, simplificando el lenguaje y tratando 

de unificar el estilo de los relatos, las versiones originales 

recogidas durante décadas por antropólogos, lingüistas, 

maestros bilingües y algunos miembros de las comunidades.
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¡Disfrútalo!





Las sirenas de la sierra

Nosotros las llamamos siwateyomeh. Viven en los ríos, allí 

pasan todo el día chapoteando y nadando. Su cuerpo es muy 

blanco y sus brazos son largos, tan largos que las manos les 

llegan a los tobillos. Sus manos siempre están frías.

[NAHUAS DE LA SIERRA]



Dicen que a las siwateyomeh les gusta mucho platicar entre 

ellas y que constantemente hacen bromas, se hacen reír 

unas a otras. 

Cuando los hombres pasan cerca del río las siwateyomeh los 

llaman, quieren saludarlos, quieren hablarles, quieren que 

sean sus esposos y tratan de atraparlos.
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Los masakameh son duendes malos y traviesos, les gusta 

molestar a la gente durante la noche. 

Si un hombre llega a encontrarse de noche rodeado de 

árboles, en una montaña boscosa, los masakameh lo 

hacen perder el camino. Le lanzan un hechizo con el que 

le nublan la vista, ahora ya no puede ver bien. Entonces lo 

Los duendes del bosque
[NAHUAS DE LA SIERRA]





conducen adonde hay barrancas, donde el camino es muy 

malo y difícil y es peligroso pasar. 

Después de llevarlo al lugar peligroso, lo abandonan. 

Nada puede hacer el hombre, está perdido, no puede ver 

bien, se tropieza.

Sólo cuando sale el sol el hombre encuentra el camino 

y puede regresar a su casa. Por eso la gente teme a los 

masakameh, espantan mucho a los caminantes.
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Hubo una vez un viejo que encontró una serpiente en su 

ranchito. Era una serpiente-venado, de las que dan dinero 

a la gente.

–Llévame a tu casa –le dijo la serpiente al anciano.

–Pero no sé cómo voy a alimentarte –contestó él.

La serpiente 
que se convirtió en Venus

[TOTONACOS DE LA SIERRA]



–¡Ah! Entonces sí estás dispuesto a llevarme. Trae un canasto y 

llénalo de algodón para que yo pueda acostarme.

El viejo hizo lo que la serpiente le pedía y se la llevó adentro 

de su casa. Ese día habían guisado pollo. El hombre comió y le 

convidó a la serpiente. Cuando la serpiente quedó satisfecha 



se fue a dormir en su cama de algodón. Pero antes de acostarse 

le pagó al viejo, le dio dinero. Y esto se repitió cada día: la 

serpiente comía, le daba dinero al anciano y se iba a dormir. 

Después de un tiempo el viejo se cansó de la serpiente, ya no 

quería cuidarla. “Me voy a deshacer de ella”, pensó, y al día 

siguiente se levantó de madrugada, cogió el canasto con la 

serpiente y salió de su casa.

Estaba todavía oscuro. El viejo sacudió con fuerza a la 

serpiente, la hizo girar mientras la sujetaba por la cola, 

y finalmente la lanzó lo más lejos que pudo. Con tanta 

fuerza que la serpiente llegó hasta el cielo y se convirtió 

en la estrella que los viejos llamaban el Lucero, y que hoy 

conocemos como Venus. 
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Sentiopil, el hijo del maíz, era un joven muy astuto pero 

vivía rodeado de enemigos. Sus enemigos eran los tzitzimime, 

que querían comérselo a como diera lugar. Estos tzitzimime 

eran como fieras, no eran hombres, eran seres malvados 

muy primitivos. 

Un buen día, los tzitzimime quisieron engañar al hijo del maíz. 

Sentiopil, el hijo del maíz
[NAHUAS DE LA SIERRA]



–Métete en el temazcal –le dijeron–. Toma tu baño de vapor. 

Te vas a sentir muy bien. Qué agradable será.

Pero el joven Sentiopil ya se imaginaba lo que esos

malvados tenían en mente. ¡Lo querían asar! Así, mientras

los viejos tzitzimime iban en busca de leña, él fue a traer

a dos tortugas amigas suyas.
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Al cabo de un rato la lumbre calentaba bastante y los viejos le 

dijeron que ya se metiera a bañar. Aquello era un horno, pero 

Sentiopil pidió a las tortuguitas que fabricaran una pequeña 

laguna, de manera que se bañó con agua caliente. No se 

quemó, como querían los viejos, sólo tomó un buen baño.

Cuando los tzitzimime abrieron para ver si ya estaba bien 

asado y se lo podían comer, Sentiopil apareció vivo.

–Qué delicioso baño –dijo–. Ahora les toca a ustedes. 

Prepárense para bañarse, yo iré por la leña.

Y así es como Sentiopil se deshizo de los tzitzimime. Y desde 

entonces se le quedó la costumbre de tomar baños de vapor 

en el temazcal.
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Hace mucho tiempo había brujas en las montañas, cerca de 

los pueblos y en las rancherías. Esas brujas tenían el poder                  

de flotar, pero sólo lo hacían cuando creían que nadie las 

estaba mirando. Entonces iban de un lado a otro sin poner los 

pies en el piso. 

Las brujas de la sierra
[NAHUAS DE LA SIERRA]



Algunas veces las brujas llegaban durante la noche; eran como 

luces de bengala que caían del cielo. Algunos dicen que se veía 

primero una luz intensa que arrojaba chispas brillantes, y de 

esa luz salían disparadas otras luces hacia diferentes partes. 

Cada luz era una bruja, y donde caían iban a hacer maldades. 
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Dizque esas brujas sabían dar cachetadas muy fuertes y por 

eso hacían tanto daño.

Había unos señores que se dedicaban a proteger a la gente de 

las brujas. Los llamaban “los rezanderos”. Lo que hacían era 

rezar, pero rezaban al revés, empezando las oraciones y

las palabras por el final. 

Cuando los rezanderos veían las luces en el cielo se ponían a 

rezar en reversa y así lograban que las brujas cayeran a sus pies. 

Las brujas se espantaban, miraban a los rezanderos con temor. 

Entonces ellos tenían el poder para ordenarles a las malvadas 

brujas que se fueran y que no volvieran a dañar a la gente.
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Dice la gente de Atenti, un pueblo nahua de la sierra, que 

antes había más coyotes que ahora. Puesto que cada vez 

hay más casas y menos bosques, todos los animales han ido 

desapareciendo. Hace como treinta años que los coyotes no 

han vuelto a atacar.

Cómo atacaban los coyotes
[NAHUAS DE LA SIERRA]





Antes los coyotes iban tras los rebaños de ovejas de los 

campesinos y también asaltaban sus corrales para llevarse 

a las gallinas. Cuando atacaban en grupo, varios coyotes 

hambrientos podían acabar con un rebaño completo o dejar 

vacío un corral en una noche.

Los coyotes no se llevaban todos los animales que habían 

cazado. Cuando se iban dejaban algunos borregos o 

algunas gallinas así, tendidos en el piso, acomodados 

como formando una fila. Al amanecer huían de regreso a su 

guarida, que se conoce como el “lugar de las peñas blancas”.
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La Llorona anda 
por los caminos de la sierra

Se dice que el fantasma de una mujer anda triste por los 

caminos de la sierra. Es la Llorona: su alma nunca pudo entrar 

al cielo. Se quedó en la tierra y vaga por barrancas y senderos. 

Viste de blanco y se desplaza sin poner los pies en el suelo, 

como si flotara.

[NAHUAS DE LA SIERRA]





Se les aparece a los que salen borrachos de alguna fiesta y 

toman el camino en la noche para regresar a su ranchito o 

a su pueblo. Algunos caminantes, escondidos detrás de los 

matorrales, la han visto pasar. 

A veces la Llorona hace un largo aullido: “¡Uuuuuuuuhhhh!” 

Y a veces se la oye, clarito, decir: “¿Dónde están mis hijos”? 

Algunas noches la Llorona hace un recorrido muy largo, la 

oyen pasar por varios pueblos. Va siguiendo el camino, y por 

donde pasa los perros se alborotan, ladran mucho.

La gente que ha oído el aullido de la Llorona ya nunca lo olvida.
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Un día le preguntaron a la tortuga si iba a ir a la boda. 

Algunos dicen que era la boda de unos gatitos.

–Pues claro que voy –dijo la tortuga–, pero para llegar a tiempo 

tengo que salir ya.

La tortuga invitada a la boda
[OTOMÍES]





Así pues, la tortuga se puso en marcha un mes antes de 

la boda. Llevaba ropa limpia para cambiarse al final de la 

travesía; quería ir muy arreglada a la fiesta. 

Por suerte, cuando faltaban ocho días para la boda la tortuga 

llegó a la casa donde iba a celebrarse. Pero había varios 

escalones y eso era difícil para ella, necesitaría ocho días para 

subirlos. Era justo el tiempo que tenía, de modo que empezó a 

subir de inmediato. 

Cuando sólo le faltaba un escalón, la tortuga tropezó, resbaló y 

volvió a quedar en el primer escalón. 

–Ya no subiré otra vez –se dijo la pobre– porque no alcanzaría 

a llegar a la boda. Mejor me regreso a mi casa.
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La señora de blanco,
una historia de miedo

Esto ocurrió un día de madrugada, cuando salí de mi casa 

para ir al trabajo. Apenas había cerrado la puerta y miré 

hacia el camino. Alguien venía, pero no era una persona 

común: era una señora muy grande y muy blanca. Esta mujer 

no caminaba, sino que iba como volando despacio, a dos 

palmos del suelo.

[OTOMÍES DE LA SIERRA]





Avanzaba hacia mí y estaba a punto de alcanzarme, así que 

regresé corriendo a la casa, y cerré la puerta. Así me quedé, 

dentro de la casa esperando a que la señora pasara de largo. 

Al cabo de dos minutos volví a abrir. No vi nada, la mujer de 

blanco había desaparecido. 
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En aquel tiempo no había maíz todavía, la gente no conocía 

el maíz. Entonces andaban por la sierra dos pájaros 

carpinteros; eran una pareja, macho y hembra. 

–Veamos si dentro de la montaña hay maíz –dijo uno de 

los pájaros.

El maíz y los pájaros carpinteros
[NAHUAS DE LA SIERRA]



–Sí, vamos a picotear el cerro hasta que logremos abrirlo. Tal 

vez en una cueva, tal vez en su interior haya maíz –dijo el otro.

Los pajaritos se dirigieron al cerro que habían escogido. Era 

grande, no estaba muy lejos del pueblo, y ellos estaban seguros 

de que allí encontrarían maíz. 

Empezaron a picotear; esto sabían hacerlo muy bien, pues ya 

dijimos que eran pájaros carpinteros. Picotearon todo el día, 

a ver si se abría el monte, a ver si se hacía un agujero, si se 

descomponía el monte. Pero al final del día estaban cansados, 

no lo habían logrado.

El segundo día tampoco consiguieron abrir el cerro. “Tal vez 

mañana”, pensaron, y se fueron a descansar.
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El tercer día otra vez se aplicaron, se dedicaron a dar 

picotazos en el cerro desde la mañana. Al mediodía, por fin, 

acabaron de partir el cerro, se rajó por fin el cerro. 

En ese momento se desprendió una roca que fue a golpear 

en la cabeza a uno de los pájaros carpinteros. El golpe hizo 

sangrar su cabeza, era el macho. 
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–Ya te vas a morir –dijo la hembra.

–No, no me muero, sólo es un golpe. Era necesario que se 

desprendiera la piedra. Ahora ya sale el maíz.

El maíz brotaba del interior de la montaña, se regaba 

muchísimo maíz. Pero nadie sabía todavía que el maíz 

estaba allí. Así pasaron cuatro días, entonces las hormigas lo 

descubrieron. Eran hormigas de las que llamamos arrieras; 

empezaron a agarrar el maíz y se lo llevaban cargando 

montaña abajo.

De ese modo la gente supo del maíz, porque vieron pasar a las 

hormigas. Se fijaron en lo que traían y les pareció que era muy 

bonito, era un maíz muy blanco.
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Entonces se fueron juntando, primero uno, luego otro, hasta 

que fueron cinco señores. Y empezaron a seguir a las hormigas. 

El camino era difícil, el primer día no llegaron. Descansaron y 

continuaron al día siguiente.

A veces tenían que cortar árboles para poder avanzar por la 

sierra. Así iban subiendo, se iban acercando. El tercer día 

ya llegaron, por fin encontraron la montaña. Allí estaban las 

hormigas recogiendo el maíz que brotaba del interior.

–Ahora regresemos al pueblo –dijeron los señores–. Nosotros 

ya hemos visto dónde está el maíz, avisemos a la gente para 

que todos vengan a recoger, que todos tengan maíz.
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Los escondites del general

La gente de la sierra cuenta que hace tiempo hubo un general 

muy valiente en la región de Tetela, se llamaba Juan Francisco 

Lucas y era muy hábil, nunca lo atrapaban.

Un día sus enemigos lo perseguían por la montaña y estaban 

a punto de alcanzarlo cuando el general pasó por un pueblo 

que se llama Zontecomapan. Allí vio a una señora que cosía, 

[NAHUAS DE LA SIERRA]



sentada afuera de su casa. En aquella época las mujeres 

usaban faldas muy largas y muy amplias. El general Lucas 

no lo pensó dos veces y se fue a meter debajo de la falda de 

la señora. La falda era tan ancha que no se notaba nada. 

Entonces llegaron los soldados que lo perseguían.

–¿Ha visto usted a uno que venía corriendo? –le preguntaron 

los soldados a la señora.

–Sí lo vi –dijo ella–. Se fue para allá.

La mujer les señaló en dirección de Tetela y los soldados se 

fueron corriendo. De este modo el general logró salvarse y fue 

en busca de sus hombres para enfrentarse a sus perseguidores.
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Otra vez que el general era perseguido por sus enemigos buscó 

refugio en la hacienda de Taxcantla. Pero quienes lo seguían 

llegaron y rodearon la hacienda. Aparentemente el general no 

tenía escapatoria. Entonces vio un caballo y tuvo una idea. Ordenó 

a los peones de la hacienda que mataran al caballo. Ya que había 

muerto el animal, el general le abrió la barriga y se metió dentro.

Cuando los enemigos del general llegaron a la hacienda 

vieron al caballo muerto. Un oficial ordenó a los peones que lo 

alejaran de allí antes de que empezara a oler mal. Los peones 

arrastraron al caballo lejos.

Cuando el general se dio cuenta de que estaba fuera del 

alcance de la vista de sus perseguidores, salió del caballo y fue 

a reunirse con sus hombres.
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Se cuenta que algunos de los enemigos de Juan Francisco 

Lucas llegaron a pensar que el general caminaba por debajo 

de la tierra, como si hubiera túneles, y por eso nunca 

lograban atraparlo.





Nosotros le decimos don Goyo, o sea, Gregorio, así se 

llama el volcán. Y así lo conoce también la gente de otros 

pueblos, los que están más arriba y también en Morelos.

El tesoro del Popocatépetl
[TRADICIÓN NAHUA DE HUAQUECHULA]





Don Goyo tiene muchos secretos y no le gusta cuando la 

gente se mete a tratar de averiguarlos. Hemos visto grupos 

que van a explorar, se meten a las cañadas; nosotros 

entendemos que van en busca de los secretos del volcán, y 

esto a él no le gusta.

Además, don Goyo tiene un tesoro muy especial. Está 

dentro de una cueva y nos han contado que es así: hay 

una mesa, una gran mesa de piedra apoyada en otras 

cuatro piedras; es una mesa muy lisa, muy pulida. Sobre 

esta mesa de piedra están sus joyas, que son una diadema 

de oro, un collar de oro, sus brazaletes de oro, un cinturón 

de oro y otros como brazaletes para sus tobillos. Todo 

colocado sobre la mesa. Varias personas han querido 

tener este tesoro.
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Pues bien, esto sucedió en el año 1994, cuando llegaron 

los japoneses. Entraron por aquí y nosotros los vimos, 

por eso sabemos que eran japoneses. Decían que iban a 

hacer investigaciones, pero en realidad iban a conocer sus 

secretos de Goyito. Y dicen que ellos se llevaron el tesoro 

de la cueva del volcán, la diadema de oro, los brazaletes, 

todo; que se lo llevaron a Japón. Y pues esto no le gustó 

a Goyito, y se enojó mucho. Se le escuchaba rugir porque 

estaba disgustado; muchos días estuvo tronando y 

gruñendo. Era su disgusto. 

Luego nosotros supimos por la televisión que hubo un 

gran terremoto en el Japón por esos días, en un sitio que 

se dice Kobe pero es en Japón. Y la gente sufrió mucho allá 

y murió mucha gente. Éste fue el castigo que don Goyo les 
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mandó porque le robaron su tesoro. Y aquí se disgustó y 

hacía como temblores y ruido, pero no nos hizo daño. A 

nosotros no nos hizo daño porque él sabía que los que le 

habían robado su tesoro eran los japoneses.

Esto pasó cuando se disgustó Goyito, y todavía no está 

bien. Debe de ser que no le han devuelto su tesoro, y 

todavía no está tranquilo.
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Dicen los viejos que algunos hombres pueden transformarse 

en animales. Su tonal, su espíritu, se mete en el cuerpo de un 

gato montés, de un coyote, de un zorro o de otro animal. Y así 

es como estas personas se transforman. 

Cuando los espíritus 
andan por el campo

[NAHUAS DE LA SIERRA]



Los parientes de esta gente especial ya lo saben. Por eso 

cuando un primo ve al animal, o tal vez la nuera o la comadre, 

en seguida dicen: “Ahí va su tonal” o bien “Véanlo cómo se 

transforma cuando quiere”.  

También dicen los viejos que cuando muere alguien a quien le 

gustaba mucho montar a caballo su espíritu sigue haciendo lo 

mismo durante mucho tiempo, corre por los mismos parajes en 

los que el difunto galopaba. 
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También dicen que el espíritu de estos jinetes se monta en 

el viento y galopa, como si el viento fuera su caballo. Están 

extrañando la época en que eran personas y galopaban.
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Un día el coyote iba por el camino cuando se encontró a 

un perro viejo.

–¿Y tú qué haces en el monte? –preguntó el coyote.

De cómo se hicieron amigos
el perro y el coyote

[OTOMÍES]



–Mi amo ya no me quiere –respondió el perro–, dice que 

ya no sirvo para cuidar el gallinero, así que me corrió de 

nuestro ranchito.

–Pues no te preocupes, eso lo vamos a arreglar. Esta noche 

no te duermas temprano, quédate despierto hasta que yo 

llegue. Me voy a meter al gallinero y atraparé una gallina. 

No la voy a morder muy fuerte, nomás la voy a jalar del 

pellejo. Tú harás gran alboroto, ladrarás, me perseguirás 

y harás como que me muerdes. Entonces yo te dejaré la 

gallina y saldré corriendo. Tomas la gallina y se la entregas 

a tu amo. Ya verás que tu amo te vuelve a querer.

Esa noche tanto el perro como el coyote hicieron lo que 

habían planeado y todo salió bien.
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Al día siguiente el coyote volvió a encontrarse con el perro 

en la montaña. 

–¿Cómo te fue, perrito viejo? ¿Qué pasó?

–Mi amo ya me quiere otra vez, gracias a ti, coyotito.

–Ya ves, yo te lo dije. Luego nos vemos por ahí.
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Dicen que hace mucho tiempo, antes de que llegara la gente 

aquí, las montañas se hablaban, como si fueran personas. 

Los pretendientes de la Malinche
[TRADICIÓN NAHUA DE CUAUHTINCHAN]



La Malinche era una señora, y estos cerros que rodean nuestro 

pueblo eran hombres: el cerro Cuauhtinchan y el Tentzo. 

La Malinche era muy hermosa y lógicamente tenía varios 

pretendientes. Aquí en Cuauhtinchan sus pretendientes eran el 

Tentzo y el cerro Cuauhtinchan, donde está la Cueva del Águila. 

Los dos querían a la Malinche. Entonces la Malinche decidió 

ponerles una prueba para decidir quién de ellos iba a merecer 

su amor. Ésta fue la prueba: la Malinche les dijo a ambos:

–Haré mucho pis; arrojaré un gran chorro de orines. Aquel de 

ustedes que logre detener el gran chorro será a quien escogeré.

El Tentzo y el cerro Cuauhtinchan se prepararon para la prueba. 

El día que vino el gran chorro el cerro Cuauhtinchan fue el que 
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más se apuró, corrió a detener el chorro. Se puso de lado, 

para atajar mejor los orines que la Malinche mandaba. Pero 

el chorro era muy fuerte, de manera que empezó a romper 

la ladera del cerro hasta que lo partió en dos. Así, los orines 

siguieron su curso, abriéndose paso a través del cerro 

Cuauhtinchan y continuaron por el valle.

El Tentzo tuvo otra astucia, pues se había dado cuenta de 

la fuerza del chorro. Decidió replegarse, se distanció del 

cerro Cuauhtinchan y se fue alejando hacia el sur. Para 

cuando los orines de la Malinche llegaron a la falda del 

Tentzo ya no tenían fuerza. Y entonces el Tentzo empezó a 

atajarlos, los pudo detener y su ladera no se rompía. Y así 

es como el Tentzo ganó la prueba, y entonces se quedó él de 

pretendiente de la Malinche.
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De este modo se separaron las dos sierras y se formó el valle 

donde estamos nosotros. Es por eso que el cerro Cuauhtinchan 

está partido en dos, y justo por la mitad pasa el río. Pero si se 

han fijado es un río bien turbio, a veces viene como café, a veces 

verdoso. No es agua cristalina, pero las cabras sí la beben. 

Antiguamente fueron los orines de la Malinche.







El demonio
que vive en la montaña

Unos le dicen “el malo”, otros lo conocen como el 

Chinentle, en realidad es el demonio. El demonio engaña a 

la gente cambiando de aspecto y disfrazándose. Unos dicen 

que se viste de charro, muy elegante, con su traje negro 

y sus adornos de plata. Otros lo han visto tomar la forma 

de algún animal. Muchos dicen que se convierte en una 

calandria: sí, ese pajarito que se mira tan inofensivo.

[POPOLOCAS]



Dicen que el demonio le hace promesas a la gente, le 

dice que va a tener mucho dinero, o que va a tener vacas, 

cabritas o marranos. Pero a cambio la gente tiene que servir 

a este demonio, que es muy malo y traicionero.
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Según dicen, si alguien hace un pacto con el demonio 

para volverse rico, el demonio le dará una moneda a esta 

persona y le pedirá que la guarde en una cajita durante la 

noche. Dicen que al amanecer la caja siempre está llena de 

dinero. Pero esa riqueza no es buena porque no es fruto 

del trabajo sino de la extraña magia del demonio. Además, 

el alma del que recibe todo ese dinero queda comprometida 

con el malo de la montaña para siempre.

Por aquí en nuestro pueblo nadie se ha animado a hacer 

un pacto con el demonio de la montaña. Preferimos vivir 

pobremente, sin comprometernos con nadie extraño, y 

seguir, según creemos nosotros, del lado de Dios.
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El dios del maíz
y las mazorcas apolilladas

Ocurrió una vez que a un hombre se le echó a perder la 

cosecha. Todas sus mazorcas se le llenaron de polilla, así 

que las fue a tirar al río.

Al poco tiempo un leñador se acercó justamente a esa parte del río 

y se sorprendió al ver a un viejo dentro del agua. El pobre anciano 

tiritaba de frío y le pidió al leñador que lo llevara a su casa.

[NAHUAS DE LA SIERRA]



El leñador lo pensó un momento, pues se trataba de un 

desconocido, pero al final se compadeció de él y lo llevó

a su ranchito.

El viejo era medio güero, iba todo vestido de blanco y 

cargaba un morral. Pero al parecer no tenía nombre. Lo 

único que dijo fue: “Ya verás que en tu casa les voy a 

agradar” y “No soy una persona cualquiera”. 
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Al llegar a casa del leñador el anciano se secó y se calentó 

y pidió que le dieran una telera y un atole. Eso fue todo lo 

que comió. Luego se sentó y se quedó quietecito el resto 

de la tarde.

Al día siguiente la casa amaneció llena de mazorcas, como 

si durante la noche hubieran vaciado varias trojes en el 

patio. Pero no había rastro del anciano. Algunos dicen que 

era el dios del maíz, que estaba dentro de las mazorcas 

apolilladas y que tomó la forma de persona para probar 

qué tan generoso era el leñador. Como vio que lo ayudaba 

decidió premiarlo. 

85





El señor que curó
a la hija del dios del maíz

Había una vez un señor que vivía muy humildemente 

y con grandes necesidades porque su milpa sólo daba 

mazorcas podridas. Apenas le alcanzaba para sobrevivir. 

Un día este señor iba por el bosque cargando un bultito 

de leña cuando encontró a una pobre niña con el cuerpo 

cubierto de granos.

[TOTONACOS]



–Ayúdame –le dijo la niña–. Necesito que me cures,

estoy muy enferma.

El campesino era muy buena persona, así que cargó a la niña a 

la espalda con su mecapal y se la llevó a su ranchito para que 

su mujer la atendiera.

La esposa de este señor cuidó muy bien a la niña y al cabo de 

unos días estaba curada. Sana y feliz, la pequeña se quedó a 

vivir con ellos.

Después de un tiempo llegó el día de la cosecha. El hombre 

fue a la milpa esperando, como siempre, lo peor. Y cuál sería 

su sorpresa al descubrir que todas las mazorcas estaban 

sanas y eran enormes, como nunca las había visto. 
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La pareja de campesinos estaba por fin feliz. Con ese maíz 

no sólo comerían bien todo el año, sino que podrían

vender una parte en el mercado para comprar velas,

cobijas y jabón.

La niña vio cómo el hombre apilaba el maíz en el patio de la 

casa, carga tras carga hasta que hubo un buen montón. 

–Señor, hazme un banquito de madera –dijo la niña–.

Quiero sentarme aquí, junto al montón de maíz. 

Los señores estaban felices, por fin había acabado su 

desgracia. La niña pasaba los días sentada en el banquito 

junto al montón de maíz, hasta que un día desapareció. 
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Los señores estuvieron un poco tristes, pero también 

estaban contentos de no pasar más hambre. Entendieron 

que la niña era la hija del dios del maíz. La niña había 

estado enferma, como las mazorcas de la milpa. En 

agradecimiento porque curaron a su hija, el dios del maíz 

les concedió para siempre buenas cosechas.

Tal vez la niña estará dentro de la montaña, donde vive el dios 

del maíz. Y tal vez se llevó el banquito con ella.
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Cierto día, cuando el toro regresó al lugar donde se echaba 

para descansar y pasar la noche, se encontró con que había 

un perro descansando justamente encima del zacate que le 

servía de alimento.

El perro y el toro
[NAHUAS DE LA SIERRA]





Cuando el toro se aproximó, el perro se puso de pie y 

empezó a ladrarle, impidiéndole así que comiera.

–Éste es el zacate que siempre como –dijo el toro–. Déjame 

comer, tengo hambre y tú no te alimentas de hierba.

Pero aunque el perro no iba a comer el zacate tampoco dejó 

que el toro se acercara.

Y así sucede en la vida. Hay quienes no comen y tampoco 

dejan comer.
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La historia de los caminantes

Dos amigos iban por el camino cuando de pronto uno de ellos 

vio un bulto de tela y exclamó:

–Qué buena suerte tengo. Me he encontrado mucho dinero, el 

pañuelo está lleno de oro.

–No digas: “Yo me he encontrado mucho dinero”. Di: “Nosotros 

[NAHUAS DE LA SIERRA]



tenemos suerte. Hemos encontrado un pañuelo lleno de dinero”. 

Es necesario que los que juntos caminan, juntos se alegren. 

Pero el que había encontrado el dinero repuso con enojo:

–Yo lo he encontrado y yo me lo guardo.

Al poco rato oyeron gritar a unos hombres que venían 

corriendo por el camino.

–¡Alto! ¡Ladrones!

Cada uno de los hombres llevaba un palo en la mano. Ellos 

eran los dueños del pañuelo de monedas y creían que los dos 

amigos les habían robado.
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El que había levantado el dinero del piso se espantó y dijo:

–¿Qué vamos a hacer si nos atrapan con este dinero?

Y entonces su compañero le respondió:

–Antes no querías decir “nosotros”, pues ahora sigue diciendo “yo”.

¿Qué habrá sido de estos dos amigos?
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Una aparición de la Virgen

Se dice que un domingo de octubre, hace casi cien años, 

ocurrió algo prodigioso en el peñón de Jonotla, en la sierra de 

Puebla. No paraba de llover. Había sido una semana de bruma 

y aguaceros. Después de varias horas de oscuridad, hacia las 

tres de la mañana, se vio una luz resplandeciente. La luz se 

apagaba y se encendía como si fuese un faro.

[NAHUAS Y TOTONACOS DE LA SIERRA]



Toda la gente que estaba despierta por el ruido del temporal 

pudo ver la luz. Al amanecer mucha gente hablaba de las 

luces que se habían visto en el peñón. Quienes habían estado 

dormidos no sabían de qué se hablaba.

Hacia las nueve de la mañana pasaron por el lugar un 

muchacho y su madre. Él se llamaba Fidel Alejandro de Jesús 

Carreón. Eran muy pobres, les había ido muy mal últimamente. 

Iban a vender algo de leche para obtener dinero y poder 

comprar otros alimentos. De pronto, Fidel escuchó una música 

muy suave y una voz maravillosa. Siguiendo la voz, Fidel llegó 

a una roca que desprendía una luz fortísima. Dentro de la luz 

podía verse la imagen de la Virgen de Guadalupe. Cuando el 

muchacho la vio, se desmayó. 
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Después de un rato, Fidel Alejandro corrió con su madre y 

le explicó lo sucedido. La madre no sabía qué hacer. ¿Sería 

verdad que se había aparecido la Virgen? Entonces pasaron 

otros rancheros y entre todos acudieron al sitio. Era cierto, la 

Virgen se había aparecido en medio de la tempestad. 

Fidel, su madre y los demás rancheros bajaron al pueblo y 

dieron la noticia del milagro. Después se hizo una capilla en el 

peñón, en el lugar en el que se había aparecido la Virgen.
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Una mujer y su marrano

Cierto día una mujer encontró una moneda y decidió utilizarla 

para comprar un marrano. Al terminar su trabajo fue a la plaza 

y compró un marranito blanco que estaba muy bien. Le amarró 

la pata con un lazo y emprendió el camino a casa.

[NAHUAS DE LA SIERRA]



A medio camino había una cerca muy larga. No había 

modo de rodearla. 

–Marrano, hazme el favor de brincar la cerca –dijo la mujer.

Pero el marrano no quiso brincar.

La mujer se dio cuenta de que si el marrano no saltaba

ella llegaría tarde a su casa. Caminó un poco y se encontró

con un perro.

–Perro, muerde a mi marrano para que pegue un salto

y brinque la cerca.

El perro no quiso hacerlo.

106



Entonces la mujer vio que había un palo y le dijo:

–Palo, pégale al perro para que muerda al marrano para 

que el marrano brinque la cerca.

El palo no quiso.

Luego la mujer vio lumbre y se le ocurrió pedirle el favor.

–Lumbre, quema al palo para que le pegue al perro para 

que muerda al marrano para que brinque la cerca.

La lumbre no estaba de humor.

Ah, pero había por ahí una ollita con agua.
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–Agua, dile a la lumbre que la apagarás porque no quiere 

quemar el palo, que no quiere pegarle al perro, que no quiere 

morder al marrano para que brinque la cerca. 

Y el agua tampoco quiso.

En eso apareció una vaca.

–Anda, vaca, bébete el agua porque el agua no apaga la 

lumbre y la lumbre no quema el palo y el palo no le pega 

al perro y el perro no muerde al marrano y el marrano de 

plano no brinca.

La vaca no hizo caso. Pero justo en ese momento apareció 

un hombre, y la mujer se dirigió a él:
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–Señor, agarre a esa vaca porque no quiere beberse el agua, 

que no quiere apagar la lumbre, que no quiere quemar el 

palo, que no quiere pegarle al perro, que no quiere morder 

al marrano para que brinque la cerca.

Pero el hombre tampoco quiso hacer lo que la mujer le pedía.

Entonces la mujer vio un lazo.

–Lazo, cuelga a ese hombre que no quiere agarrar a la vaca que 

no quiere beberse el agua que no quiere apagar la lumbre que 

no quiere quemar el palo que no quiere pegarle al perro que no 

quiere morder al marrano que no quiere saltar la cerca.

El lazo no quiso hacer lo que se le pedía.
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Así fue como apareció un ratón.

–Escucha, ratón, roe por favor el lazo porque el lazo no quiere 

colgar al hombre, y el hombre no atrapa a la vaca, y la vaca 

no se bebe el agua, el agua no apaga la lumbre, la lumbre no 

quema el palo, el palo no le pega al perro, el perro no muerde al 

marrano, el marrano no brinca y yo llegaré tardísimo a mi casa.

El ratón no estuvo de acuerdo. Pero siempre hay un gato cerca 

de un ratón y ésta no fue la excepción. “A ver qué pasa con el 

gato”, pensó la mujer…

–Gato, atrapa al ratón porque el ratón no roe el lazo, y el lazo 

no cuelga al hombre, el hombre no sujeta a la vaca, la vaca 

no bebe el agua, el agua no apaga la lumbre, la lumbre no 
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quema el palo, el palo no le pega al perro y el perro no quiere 

morder a mi marrano para que brinque la cerca.

–Está bien –respondió por fin el gato–. Si usted me trae un 

poco de leche de vaca yo haré lo que me pide.

La mujer se acercó a la vaca con esta nueva petición:

–Vaca, vengo a que me des leche.

–Está bien –respondió la vaca–. Si me trae un poco de zacate 

de maíz yo le daré la leche.

Y dicho y hecho: cuando la vaca acabó de comerse el zacate 

de maíz le dio a la mujer un poco de leche.
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El gato bebió la leche, se lamió los bigotes satisfecho y de 

inmediato atrapó al ratón, y el ratón empezó a roer el lazo, 

y el lazo comenzó a colgar al hombre, y el hombre comenzó 

a sujetar a la vaca, y la vaca empezó a tomar el agua, y el 

agua empezó a salpicar para apagar la lumbre, y la lumbre 

empezó a quemar el palo, y el palo se puso a pegarle al perro. 

Entonces el perro le dio una buena mordida al marrano…

El marrano chilló, brincó la cerca, y así fue como la mujer 

pudo regresar ese día a su casa.

113





El hombre que hacía milagros 
y el horno de pan

Había una vez un hombre que hacía milagros. Después de 

haber desempeñado diferentes oficios, el hombre entró a 

trabajar en una panadería. Cumplía bien con su trabajo y 

horneaba un delicioso pan.

Cierta tarde, cuando ya había concluido su horario de labores, 

el hombre que hacía milagros metió en el horno a una mujer 

[TOTONACOS DE LA SIERRA]



muy vieja y muy fea. Encendió el horno, esperó y al cabo de un 

rato lo abrió, introdujo la pala de madera con la que se saca el 

pan… y salió una muchacha joven y hermosa.

El dueño de la panadería, que había estado observando a 

escondidas, no lo pensó dos veces. Corrió a buscar a su esposa 

y la metió en el horno. Después de un rato abrió el horno 

ilusionado, pero sólo salieron cenizas. Entonces el dueño de la 

panadería salió corriendo desesperado en busca del hombre 

que hacía milagros. Lo encontró en la plaza, paseando en 

compañía de la joven que había sacado del horno.

–Oh, Dios mío, mira lo que he hecho. Quise convertir a la 

buena de Domitila en una muchacha joven y a cambio la he 

transformado en cenizas.
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El hombre que hacía milagros se apiadó de su jefe. Verificó 

que toda la ceniza estuviera dentro y encendió el horno. En 

unos minutos salió Domitila, un poco más vieja y un poco más 

fea de lo que era antes de que su marido la metiera al horno.

–Ya lo ves –dijo el hombre de los milagros–. Ahora aprenderás 

a conformarte con lo que tienes.
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Los dos burros

Aquel día iban por el camino dos burros cargados con 

mercancías. Uno de ellos llevaba sal y el otro llevaba telas. 

De pronto se hallaron frente a un río; si querían seguir sin 

muchos rodeos tenían que cruzarlo. El que iba al frente, que 

llevaba la sal, empezó a atravesar la corriente. El agua lo 

cubría cada vez más y mojaba su carga, pero el burro avanzó 

sin problemas hasta que estuvo del otro lado.

[NAHUAS DE LA SIERRA]









Cuando salió del río, el primer burro se veía mucho más ligero 

que antes, pues el agua se había llevado y había diluido una 

buena parte de la sal de los costales. 

“Vaya, veo que ha salido como si nada, incluso se le ve más 

fresco y con ganas de seguir caminando”, se dijo el segundo 

burro, que observaba desde la otra orilla. “Cruzaré yo también.”

El segundo burro entró en el río. Conforme el agua mojaba las 

telas, la carga pesaba más y más. Al llegar a la otra orilla el 

burro se sentía fatigado y veía que no podía con el peso.

Por eso decimos que no siempre es bueno imitar a los demás. 

Cada quien tiene sus propias circunstancias.
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Cuento de un burro 
y de un cochino

Un día se olvidaron de darle de comer al burro. Tenía mucha 

hambre, así que se soltó del mecate y se dirigió al chiquero. 

Allí se comió las sobras que había dejado el cochino.

–Caramba, burro, tú trabajas tan duro y no te dan bien de 

comer. En cambio a nosotros los cochinos no nos hacen 

trabajar, nos dan abundante comida y nos bañan con 

frecuencia. Te compadezco.

[POPOLOCAS DE SAN MARCOS TLACOYALCO]



Entonces el burro respondió al cochino:

–Es verdad lo que dices, trabajo muy duro y a veces no me 

dan bien de comer. Pero viviré más tiempo que tú.

–¿Y tú qué sabes? –respondió el marrano ofendido.

–Hoy me llevaron al mercado y he venido cargando sobre mi 

lomo un montón de pencas de maguey –contestó el burro–. 

Mañana se casa el hijo de nuestro amo y van a hacer una 

gran barbacoa de cochino, guajolote y carnero.

–¿Qué haremos? –exclamó el cerdo, dirigiéndose al guajolote

y al carnero.
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–Escaparemos esta noche –dijo el carnero.

–Pero estoy muy gordo y no podré salir por la puerta del corral 

–repuso el cerdo.

–No te preocupes. Yo envestiré el corral, romperé las tablas y 

podrás salir –dijo el carnero.

Cuando se puso el sol los animales oyeron a los amos hablar 

de los preparativos para el banquete: no había duda, tenían 

pensado comérselos a todos.

A las doce de la noche el carnero dio un gran empujón y 

rompió parte del corral. El cerdo pudo salir y pronto ambos 
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animales emprendieron la huida, seguidos de cerca por el 

guajolote, que caminaba algo más despacio.

Cuando amaneció, los amos acudieron al corral y se dieron 

cuenta de que los animales se habían ido. Siguieron las 

huellas, se internaron en el monte, pero por mucho que 

buscaron no lograron encontrarlos. Así que regresaron a su 

casa y no tuvieron banquete.

Por su parte, los animales pasaban miedo al estar lejos del 

corral. La primera vez que se les hizo de noche en el monte 

se dieron cuenta de que no tenían manera de protegerse del 

coyote, así que idearon un plan.

El carnero le dijo al guajolote:
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–Duérmete en una de las ramas del árbol, tan alto como 

puedas llegar. Cuando oigas venir al coyote, nos avisarás para 

que podamos defendernos.

Y así ocurrió. Cuando el coyote se acercó, el guajolote gritó 

desde su rama:

–¡Gordo, gordo, gordo! –que es lo que los guajolotes mejor 

saben decir.

Además el guajolote se esponjó haciendo un gran escándalo 

con sus plumas. El carnero baló con fuerza y además se puso 

a patear el piso. Y el cerdo gruñó estruendosamente. Cuando el 

coyote oyó todo esto tuvo miedo y ya no se quiso acercar.

129



El cochino, el carnero y el guajolote repitieron esta rutina cada 

noche durante dos meses y así lograron mantenerse a salvo en 

la montaña. Transcurrido ese tiempo,  los animales se dijeron:
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–Está bien. Quizá los amos ya entendieron y se van a portar 

mejor con nosotros. Quizá ya no nos van a matar.

Los tres amigos –ya se habían vuelto amigos durante esta 

aventura– emprendieron el regreso. Caminaron durante la 

noche y llegaron al ranchito antes de que saliera el sol. Al 

despertar, sus amos los vieron en el corral y se pusieron

muy contentos.

–Los animales que habíamos perdido han regresado. Qué 

bueno. Ya no diremos nunca más que los vamos a matar. 

Siempre les dieron cosas buenas de comer, y así vivieron.
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El conejo y el zorrillo

Había una vez un conejo que se encontró unas monedas. 

“Si compro pan, pronto se me acabará. Si compro un dulce o 

una galleta, se me acabará también”, pensaba el conejo. “Si 

compro un poco de lana, pronto se terminará. ¡Ya sé! Mejor 

compraré una guitarra. Sí, eso será lo mejor.”

[POPOLOCAS DE SAN LUIS TEMALACAYUCA
Y SAN MARCOS TLACOYALCO]



Así que el conejo se dirigió con ilusión al mercado, compró una 

guitarra y se puso a tocarla. Estaba tocando buena música 

cuando llegó el zorrillo. 

–Préstame tu guitarra un ratito –dijo el zorrillo.

–No, porque a lo mejor me la robas.

–No, no te la robaré.

El conejo le prestó la guitarra al zorrillo. El zorrillo estuvo 

largo rato con ella, haciendo ruido más que música.

–Bueno, ahora sí dame la guitarra porque ya me voy –dijo 

el conejo.
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–No. No es tuya y no te la doy –le dijo el tramposo zorrillo–. 

Y si sigues molestando te rociaré hasta que apestes.

El conejo se puso a llorar de rabia. El zorrillo se cambió de 

lugar y fue a sentarse del otro lado del camino. No se dio 

cuenta pero se sentó en un hormiguero. Eran tantas las 

hormigas que picaban al zorrillo, que éste dejó caer la guitarra. 

Entonces el conejo paró de llorar, recogió su guitarra y se fue 

contento, haciendo música.
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La muchacha que se convirtió
en sirena

Había una vez una muchacha a la que le gustaba mucho 

jugar cuando la mandaban a traer agua. Se metía en el río 

y pasaba largo rato bañándose y chapoteando. También 

jugaba en el monte. 

[NAHUAS DE LA SIERRA]





–No te pases tanto tiempo metida en el río –le decía su 

madre–, un día te vas a quedar allí y ya no vas a poder volver. 

Pero la muchacha, que ya era grandecita, no le hacía caso.

Una vez la jovencita fue por agua y ya no regresó. La madre le 

avisó a su marido lo que ocurría con la hija y al día siguiente 

fueron ambos a buscarla al río. La encontraron dentro del 

agua, junto a una piedra grande. Estaba llorando porque se 

había convertido en sirena.
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Los perros hambrientos
y la empresa imposible

Cierto día había unos perros hambrientos merodeando por 

la orilla del río. De pronto, los perros vieron unos cueros 

de vaca metidos en el agua. Su dueño los había dejado allí 

para suavizarlos. Un cuero es algo muy sabroso para un 

perro. Bien, pues los perros decidieron comerse los cueros, 

pero estaban bastante sumergidos y no era fácil entrar en 

el agua para obtenerlos.

[NAHUAS DE LA SIERRA]





Uno de los perros se hizo cargo de la situación:

–Bebamos el agua, amigos, y así podremos recuperar

los cueros.

Dicho y hecho: todos los perros empezaron a dar lengüetazos 

para beberse el agua. Bebieron y bebieron hasta que todos 

quedaron panzones, pero el río seguía corriendo; todavía había 

mucha agua que beber.

Esto nos hace pensar que no hay que meterse en una empresa 

imposible de terminar.
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“Las sirenas de la sierra”. Nahuas de la sierra. Xalacapan, zonda 

de Zacapoaxtla. Narrador: Heraclio Oropeza. Recopilación 

y versión al inglés de Arch McKinlay. 

“Los duendes del bosque”. Nahuas de la sierra. Xalacapan, zonda 

de Zacapoaxtla. Narrador: Heraclio Oropeza. Recopilación 

y versión al inglés de Arch McKinlay. 

“La serpiente que se convirtió en Venus”. Totonacos de la sierra. 

Recopilación original y traducción del totonaco de Elizabeth 

Aschmann. Versión de Fernando Horcasitas. 

“Sentiopil, el hijo del maíz”. Nahuas de la sierra. San Miguel 

Tzinacapan.

“Las brujas de la sierra”. Nahuas de la sierra. Atenti, Tetela de Ocampo. 

Narrador: don Felipe Lemus. 

Los cuentos*

* Versiones seleccionadas de la colección formada por Luz del Carmen Cuéllar Valcárcel 
y Paloma Escalante Gonzalbo para este proyecto.



“Cómo atacaban los coyotes”. Nahuas de la sierra. Tetela de Ocampo. 

Narrador: don Felipe Lemus. 

“La Llorona anda por los caminos de la sierra”. Nahuas de la sierra. 

Atenti y otros pueblos cercanos, Tetela de Ocampo. Narradores: 

don Felipe Lemus, Lucía Sánchez y otros. 

“La tortuga invitada a la boda”. Otomíes. Narradores: Donaciana 

Martín, Victorino Gómez y Pedro Godínez.

“La señora de blanco, una historia de miedo”. Otomíes de la sierra. 

Narradora: Elizabeth Ramírez Contreras. Traducción de 

Margarita de la Vega Lázaro.

“El maíz y los pájaros carpinteros”. Nahuas de la sierra. San Miguel 

Tzinacapan.

“Los escondites del general”. Nahuas de la sierra. Atenti, Tetela de 

Ocampo. Narrador: don Felipe Lemus. 

“El tesoro del Popocatépetl”. Tradición nahua de Huaquechula. 

Recopilación de Pablo Escalante Gonzalbo.

“Cuando los espíritus andan por el campo”. Nahuas de la sierra. 

Xalacapan, zonda de Zacapoaxtla. Narrador: Heraclio Oropeza. 

Recopilación y versión al inglés de Arch McKinlay. 

“De cómo se hicieron amigos el perro y el coyote”. Otomíes.
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“Los pretendientes de la Malinche”. Tradición nahua de Cuauhtinchan. 

Recopilación de Pablo Escalante Gonzalbo.

“El demonio que vive en la montaña”. Popolocas. Narrador: don Rafael. 

Recopilación y versión de María del Socorro Alejandra Gamez 

Espinosa. 

“El dios del maíz y las mazorcas apolilladas”. Nahuas de la sierra. 

Zona de Pahuatlán. Transcripción original de Eliana Acosta 

Márquez.

“El señor que curó a la hija del dios del maíz”. Totonacos. Narradora: 

María Salazar Francisco. Traducción de Domingo Francisco 

Velasco.

“El perro y el toro”. Nahuas de la sierra. Xalacapan, Puebla.

“La historia de los caminantes”. Nahuas de la sierra. Xalacapan, 

Puebla.

“Una aparición de la Virgen”. Nahuas y totonacos de la sierra. San Juan 

Jonotla. Recopilación de las versiones locales de Alfredo Martín 

Olguín Pérez.

“Una mujer y su marrano”. Nahuas de la sierra.

“El hombre que hacía milagros y el horno de pan”. Totonacos de la 

sierra.
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“Los dos burros”. Nahuas de la sierra. Xalacapan, Puebla.

“Cuento de un burro y de un cochino”. Popolocas de San Marcos 

Tlacoyalco, Tlacotepec. Recopilación y traducción de Paulita 

Machín y Sharon Stark.

“El conejo y el zorrillo”. Popolocas de San Luis Temalacayuca y San 

Marcos Tlacoyalco. 

“La muchacha que se convirtió en sirena”. Nahuas de la sierra. 

Narradora: Juana Francisca Arroyo. Recopilación de Armando 

Alcántara Berumen.

“Los perros hambrientos y la empresa imposible”. Nahuas de la sierra. 

Xalacapan, Puebla.
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