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Presentacion

El movimiento estudiantil de 1968 representa un momento angular
en la historia del México moderno, a partir del cual se generaron di-
ferentes formas de expresion artistica que, cincuenta afos después,
aun resuenan.

Dominio Publico. Imaginacion social en México desde 1968 es el re-
gistro escrito de la participacion de diversas figuras convocadas a
la Jornada de Dominio Publico realizada en el Museo Amparo como
parte del programa complementario de la exposicion La demanda
inasumible. Imaginacion social y autogestion grafica en México, 1968-
2018 presentada del 27 de octubre de 2018 al 14 de enero de 2019.

La exposicion concentré a través de diversos actores las variadas
formas creativas y colaborativas de producciéon grafica de los dife-
rentes movimientos que surgieron a partir de 1968, desde Tlatelolco
hasta las marchas feministas en Puebla de los ultimos afos, pasando
por el levantamiento del EZLN y el mediatico #YoSoy132, y su impac-
to en el imaginario social.

Deseamos reconocer a todos quienes formaron parte de la exposi-
cién liderada por el equipo curatorial conformado por Alberto Lopez
Cuenca, Tania Valdovinos Reyes, Renato Bermudez Dini y Dunahi
Aquino, asi como a los participantes en la Jornada, cuyo resultado
queda reflejado en esta publicacion. Agradecemos también a todos
los involucrados, demasiados para nombrar aqui, que con su tra-
bajo hicieron posible la presentacién de este proyecto en el Museo
Amparo.

Lucia I. Alonso Espinosa
Directora General

Ramiro Martinez
Director Ejecutivo
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DEL MUSEO COMO ARCHIVO O COMO REPENSAR
LA POTENCIA POLITICA DEL PASADO
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a presente publicacion es el resultado de distintas intervencio-

nes de periodistas, académicos y artistas invitados a participar

en la jornada Dominio Publico: imaginacion social en México
desde 1968, llevada a cabo el dia 15 de noviembre de 2018 en el
auditorio del Museo Amparo en Puebla, asi como de otras colabo-
raciones que complementaron de diversas formas el programa de
activaciones de la exposicion La demanda inasumible. Imaginacion
social y autogestion grafica en México, 1968-2018, presentada en el
mismo Museo desde octubre de ese afo hasta enero de 2019."

La exposicion se planteé como un ejercicio de lectura critica de los
ultimos cincuenta anos de algunas de las luchas sociales en México,
tomando como punto de partida el movimiento estudiantil de 1968.
Este proyecto buscaba rastrear las distintas formas de produccién
grafica de los movimientos sociales mexicanos posteriores al 68 ha-
ciendo énfasis en la escena de Puebla a partir de una perspectiva que
privilegiara procesos de colaboracion y autogestion. Asi, la muestra
propuso un recorrido amplio y heterogéneo que iba desde la Escuela
Popular de Arte en la Universidad Auténoma de Puebla a comienzos
de los anos setenta hasta el movimiento #YoSoy132; pasando por las
luchas indigenistas desde el alzamiento del EZLN en 1994 y la escena

1 Mas que un programa de actividades, esta exposicion busco plantear una serie de activa-
ciones, es decir, otros modos de desplegar su discurso a través de formas que no pasaran
necesariamente por el espacio expositivo y que detonaran otras posibles reflexiones mas
alla de la muestra en si misma. Algunas de estas activaciones consistieron en la produccién
de fanzines y carteles, la organizacién de talleres y ciclos de cine, una curaduria musical
y una tocada de rock-punk y anarcofeminismo. El programa completo de activaciones y
materiales complementarios de la exposicion puede consultarse en el sitio web del Museo
Amparo: https://bit.ly/2Z4Znsw
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del rock, el punk y el anarquismo entre fines de los afios ochenta
y comienzos de los noventa; hasta los movimientos feministas en
Puebla en la ultima década y las mas recientes formas de violenta
regulacion y privatizacion del espacio publico también en Puebla.?

La exposicion rastred las formas de produccion grafica que acompa-
faron a estos movimientos pero no en un sentido artistico tradicional
(ala manera de grandes creadores solidarizandose con estas luchas),
sino a partir de las formas de autoorganizacion que cobraron tanto la
sociedad civil, como distintos agentes individuales y colectivos del
sector cultural nacional y local, para desplegar diversas formas de
disidencia y resistencia a partir del trabajo visual, musical, performa-
tivo, etc. Por ello, la exposicion puso el acento en nociones como la
“imaginacién social” y, sobre todo, la “autogestién grafica”, ya que en
su mayoria se traté de materiales producidos de forma colaborativa,
desde el anonimato, partiendo de la invitacion a la reapropiacion, em-
pleando técnicas y soportes precarios para posibilitar su facil acceso
y, asi, procurar su maxima circulacién, que por lo general era en las
calles, en medio de manifestaciones populares y a través de circuitos
clandestinos.

A la luz de estas particularidades conceptuales, la exposicién pre-
sentaba una problematica crucial: la naturaleza de casi todos los
elementos que reunia no se caracterizaba por ser de interés para los
circuitos legitimados de las instituciones artisticas y, en ese sentido,
en su mayoria no fueron concebidos para ser reunidos y expuestos
en un museo sino, al contrario, para propiciar su constante vy libre
circulacion en el espacio y el dominio publicos. Esto significaba una
tensién importante entre aquello que la exposicion pretendia mostrar
y la forma como lo hacia. Dicho de otro modo, se trataba del pro-
blema sobre el rol que puede jugar una institucion museistica en la
relectura de materiales graficos de luchas sociales, si es que acaso
ésta seria capaz de desempenar en verdad algun papel en este ejer-
cicio de desplegar nuevos modos para pensar el pasado y reactivarlo
criticamente en el presente.

Todas estas aparentes contradicciones no buscaban mas que interro-
gar profundamente el tipo de relaciones que guardamos, o podriamos
guardar, con la produccion grafica de resistencia social, no sélo como
material documental del pasado sino, sobre todo, como un deto-
nador de cuestionamientos actuales. A partir de esta encrucijada,

2 En el sitio web antes citado puede encontrarse con detalle el planteamiento curatorial de la
exposicion, asi como los distintos nucleos tematicos en los que se dividia y los eventos que
examind.
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la jornada Dominio publico pretendid, precisamente, explorar al-
gunas estrategias de investigaciones discursivas y artisticas que
permitirian trazar vinculos de tension y continuidad entre el acota-
miento institucional de un museo y la esfera publica: entre su mera
exhibicion y su desbordamiento hacia su libre reapropiaciéon. Ahora
bien, creo que tras esta intencidn podrian vislumbrarse al menos dos
cuestiones importantes que permitirian un punto de partida para las
reflexiones reunidas en dicha jornada, dos cuestiones que son en
realidad interrogantes nada faciles de responder: por una parte, ¢ qué
papel puede desempefar un museo contemporaneo respecto a este
tipo de discursos de reactivacion de la memoria politica? y, por otra,
¢ qué implicaria exactamente esa reactivacion del pasado, si lo que
se busca es entablar un didlogo critico y actual con él, sin caer en
las posturas reduccionistas de la conmemoracion oficial o su mero
recuerdo nostalgico?

¢Para qué llevar la grafica autogestiva y de denuncia social a un
museo?

Una de las observaciones criticas mas frecuentes en exposiciones
que pretenden abordar desde el campo de la produccion artistica
este tipo de conflictos tiene que ver con preguntarse qué sentido ten-
dria desplazar esos materiales al espacio aséptico y muchas veces
despolitizador del museo. Se trata de una critica que cuestiona cuan
pertinente seria ingresar estos materiales en un sistema de exhibicién
que los fetichizaria y volveria inofensivos, opacando toda su capaci-
dad critica de intervencion social al estar circunscritos a las salas de
un museo.?

El problema seria preguntarse qué tipo de funciones creemos que
puede desempenar la institucion museistica ante iniciativas expositi-
vas como éstas. Por una parte, si creemos que se trata Unicamente
de alojar momentaneamente una exhibicién cuyo unico fin es el de
legitimar los materiales reunidos para cosificarlos y hacerlos circular
en términos comerciales dentro del mercado vy la institucién artisti-
ca, entonces en efecto la funcidn del museo resultaria meramente
instrumental. Es decir, si éste sélo puede reducirse a su “comple-
jo expositivo”,* claramente no podria entonces articularse critica y

3 Para un recuento mas detallado de las contradicciones entre la practica politica del arte y
su institucionalizacién oficial en grandes eventos internacionales, se recomienda: Panos
Kompatsiaris, “Curating Resistances: Ambivalences and Potentials of Contemporary Art
Biennials”, Communication, Culture and Critique, vol. 7, num. 1 (2014): 76-91, consultado
el 30 de marzo, 2019, https://doi.org/10.1111/cccr.12039

4 Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics (New York: Routledge,
1995).




propositivamente con experiencias politicas de ese tipo. Sin embargo,
si el museo puede fungir como un agente de mediacion sociocultural
para traducir, desplegar y dinamizar sus proyectos en otros sopor-
tes, plataformas y locaciones, entonces si seria una instituciéon con
un papel fundamental en la reactivacién de las potencias politicas
del pasado, porque podria propiciar dinamicas colaborativas de
discusion e intercambio de experiencias, funcionando como “un
instrumento para el autodespliegue de sociedades democraticas y
plurales”.®

Una pista sugerente a este respecto la ofrece el critico y activista
Brian Holmes cuando en una entrevista es interrogado sobre cual
cree que seria la labor politica del museo contemporaneo. Frente a
esta cuestion, Holmes responde problematizando los modelos mas o
menos legitimados (0, mas bien, concebidos a la ligera como ejem-
plos cool a seguir) para el arte politico como, por ejemplo, la “estética
relacional”. Al repensar criticamente estos modelos que so6lo hacen
de la politica una escenificacion limitada a los confines de la insti-
tucion artistica, Holmes prefiere reflexionar sobre otras operaciones
que la institucion museistica podria poner en marcha para replantear
su funcion politica y su capacidad de intervencion social:

Un papel mucho mas interesante para el museo seria el del “ar-
chivo”, enfocandose a documentar los experimentos asimismo
de una forma experimental, de tal manera que el experimento no
se objetualiza, sino que se deja en una situacion en la que puede
ser reconstruido, reactivado por cualquiera que esté interesado
en ello. Otro aspecto muy interesante de lo que puede hacer
un museo hoy en dia es el momento del “debate”, en el que se
discuten acciones pretéritas para averiguar algunos de los ele-
mentos que todavia pueden ser reactualizados. Creo que ese es
el papel del museo contemporaneo, acoger debates y producir
archivos.®

La respuesta que propone Holmes sobre cédmo podrian los museos
desplegar sus potencias politicas no concuerda con la que suele
pensarse como su funcién principal, que es la de exhibir y custodiar
un acervo de materiales de distintos 6rdenes. Por el contrario, se
trata de una actividad que pocas veces suele ligarse a la figura del
museo: la circulacion y la traduccién de saberes. Cuando Holmes

5 Bennett, The Birth..., 102.

Brian Holmes, “Estética de la Igualdad. Jeroglificos del futuro”, entrevistado por Marcelo
Expésito, Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esfera publica en el Estado espariol, nim. 2
(2005): 231-232, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2WZ7kyC
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propone la producciéon de archivos y la generacién de debates como
las funciones mas sugerentes del museo contemporaneo creo que
estd apuntando, en realidad, a pensar cémo podria propiciarse el
desbordamiento del conocimiento que se aloja celosamente entre
sus muros para ser apropiado de forma libre y colectiva en su reacti-
vacion actual.”

Claro esta, no podemos obviar que la figura del archivo carga en bue-
na medida con los mismos lastres de cercamiento y oclusion que el
museo. El archivo entendido en un sentido tradicional también apun-
ta a una practica de organizacién y compartimentacién cuyo unico fin
es almacenar de forma restringida un conjunto de materiales que no
pueden mas que ser consultados de forma vigilada, permaneciendo
ahi retenidos en pos de su supuesto cuidado y conservacion. Sin
embargo, frente a esta concepcion, el archivo del que habla Holmes
no seria uno cualquiera sino aquel capaz de concebirse a si mismo
como un reservorio activo y dinamico de conocimientos generados
colectivamente en la practica y, sobre todo, siempre inacabado, es
decir, abierto y proclive a su constante continuacién y reactualizacion.®

Pienso, por ejemplo, en estrategias de archivos como las generadas
por proyectos como el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg o el Libro
de los pasajes de Walter Benjamin, que desplegaban lecturas polif6-
nicas sobre fendmenos culturales complejos y que, precisamente por
ello, se han convertido en ejemplos paradigmaticos de la articulacion
de formas de conocimiento a partir ya no de la originalidad o la excep-
cionalidad creativa sino de la recombinacion, las citas y el montaje de

7 Me parece importante aclarar que la propuesta de Holmes para pensar al museo desde
la préactica del archivo no debe confundirse con toda una importante y cada vez mas
legitimada practica dentro del campo del arte contemporaneo. Esta concibe el trabajo
artistico y curatorial como formas de generar memorias y registros a través de complejos
dispositivos de creacién y exhibicién, los cuales recurren a estrategias que suelen combinar
imagenes, objetos y textos en sistemas heterogéneos y fragmentarios, a manera de
collages o instalaciones, en un intento por organizar y administrar el “ver” y el “saber”. El
critico e historiador del arte Hal Foster ha denominado esta practica como un “impulso de
archivo”. Hal Foster, “An Archival Impulse”, October, nim. 110 (2004): 3-22, consultado el
30 de marzo, 2019, https://doi.org/10.1162/0162287042379847 Este paradigma apunta
mas bien a una practica formal o expositiva y no, como en el caso de Holmes, a una
practica institucional y sociocultural. Una revision de estas relaciones entre cierto arte
contemporaneo y la forma del archivo puede encontrarse en Anna Maria Guasch, Arte y
archivo, 1920-2010: Genealogias, tipologias y discontinuidades (Madrid: Akal, 2011).

8 Creo que seria mucho mas sugerente pensar ese “otro tipo de archivos” en los términos en
los que lo hace Michel Foucault: “El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede ser
dicho, el sistema que rige la aparicién de los enunciados como acontecimientos singulares.
Pero el archivo es también lo que hace que todas esas cosas dichas no se amontonen inde-
finidamente en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y
no desaparezcan al azar por accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas,
se compongan las unas con las otras segun relaciones multiples, se mantengan o se esfu-
men segun regularidades especificas; lo cual hace que no retrocedan al mismo paso que el
tiempo, sino que unas que brillan con gran intensidad como estrellas cercanas, nos vienen
de hecho de muy lejos, en tanto que otras, contemporaneas, son ya de una extremada
palidez”. Michel Foucault, La arqueologia del saber (México: Siglo XXI, 1979), 219-220.
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saberes, practicas y experiencias previas. Otro ejemplo mas contem-
poraneo de este tipo de archivos construidos desde una perspectiva
de la colectividad y la transdisciplinariedad podria ser el proyecto
Archivos en uso, gestionado por la Red de Conceptualismos del Sur,
en el que se almacenan en linea y se estudian materiales documen-
tales de las practicas politicas en la escena artistica latinoamericana
de los afnos setenta y ochenta con el fin de hacerlos volver a circular
libremente en la actualidad de su potencial critico.®

Entonces, partiendo de esta nocién especifica de archivo y teniendo
este tipo de ejemplos en cuenta, pienso que entre el acotamiento
institucional del museo y la libre circulacion en el dominio publi-
co podrian generarse tensiones y continuidades que permitan una
lectura mas flexible sobre como propiciar debates y reactivaciones
criticas de experiencias politicas a partir de producciones artisticas.
Lo que se entenderia aqui por “dominio publico” no sélo seria aquella
condicion legal en la cual entran las producciones culturales que
han dejado de operar bajo las légicas y normativas de la propiedad
intelectual. Se trata también, y, sobre todo, de ese terreno cultural,
tanto fisico como simbdlico, en el que convivimos conflictivamente
y en el que podemos intervenir a partir de la reapropiacion de ex-
periencias pasadas por medio de estrategias de recombinacién vy
modificacién que nos permitan experimentar nuevas formas de con-
cebir y compartir el conocimiento. Dicho de otra forma, el dominio
publico, asi entendido, seria un “espacio semidtico abierto y no co-
mercial que es indispensable para nuestra sociedad democratica”,°
donde objetos, experiencias e ideas puedan itinerar libremente bajo
otras légicas de trabajo colaborativo tanto para el arte como para el
terreno politico.

Plantear esta reflexion sobre el dominio publico junto con la propues-
ta de Holmes sobre la labor del archivo y el debate posibilitaria una
lectura critica que interrogue la pertinencia de un proyecto como La
demanda inasumible, en el que se hacen presentes tensiones entre
el espacio del museo y producciones de autogestion grafica. Estas
propuestas conceptuales ayudarian a repensar la frecuente pregunta

9 Archivos en uso (http://archivosenuso.org/) es una plataforma web de la Red de Conceptua-
lismos del Sur, impulsada junto con el Grupo de Estudios sobre Arte, cultura y politica en la
Argentina reciente, radicado en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facultad
de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Su peculiaridad no solo trata de
activar estrategias de archivo como las hasta ahora aqui planteadas sino, sobre todo, de ha-
cerlo en el entrecruzamiento con las tecnologias digitales y el acceso a internet, potenciando
la condicién publica y de libre acceso al uso de los materiales en ella albergados.

10 David Bollier, Why the Public Domain Matters. The Endangered Wellspring of Creativity
Commerce and Democracy (Washington: New America Foundation & Public Knowledge,
2002), 3.
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de muchos visitantes a la exposicién: ;qué hacen esos materiales
callejeros y de denuncia social dentro de una institucién artistica?
Esta inquietud en realidad pone de manifiesto una preconcepcion
que el proyecto intentaba poner en crisis: la imposibilidad del mu-
seo para experimentar con sus posibles funciones politicas. Frente a
esta suposicion, el proyecto intentaba activar el museo como archivo
del dominio publico al hacer circular a través de él materiales cuyo
propdsito no era su exhibicidén en una institucion artistica pero que,
al hacerlo, permitia explorar otras plataformas que podrian resultar
efectivas para el debate e intercambio de saberes y experiencias.
Desde entrevistas con artistas, investigadores, gestores culturales
y activistas locales y nacionales, pasando por visitas a talleres de
colectivos graficos autogestivos, hasta el intercambio de materiales
entre distintos colaboradores externos a la escena del arte, esta ex-
posicion procurd activar estrategias de reapropiacion y reactivacion
que dinamizaran la potencia politica del 68 a lo largo de estos ultimos
cincuenta anos y la hicieran resonar en “el aqui y el ahora”.

Quiza convendria que estas practicas pudieran explorarse cada vez
con mayor profundidad, al punto de llegar a activar mas bien un “ar-
chivo sin museos”, como propone Hal Foster al hablar de una cultura
visual que puede ser ampliamente reapropiada sin necesidad alguna
de soportes institucionales o de circuitos oficiales que programen sus
flujos en el tejido sociocultural.’ Esto no tendria por qué tratarse de
pensar literalmente en practicas de archivo que no requieran ya de un
soporte institucional sino de aprovechar las redes y plataformas que
puede proveer una institucion como el museo para preguntarse si
acaso no seria necesario articular nuevas formas para difundir y com-
partir el conocimiento y las practicas creativas con el animo de formar
sociedades cada vez mas libres, plurales y democraticas. Todo esto
no so6lo rememoraria las demandas desplegadas en las protestas de
1968 sino que, sobre todo, evidenciaria la vigencia de sus potenciali-
dades politicas en nuestro presente.

¢ Como reactivar la potencia politica del pasado?

El afio 2018 estuvo marcado por diversas conmemoraciones oficiales
de las distintas luchas sociales que cobraron cuerpo en la convulsa
fecha de 1968. El Mayo Francés, la Primavera de Praga, el movimien-
to estudiantil de México, las protestas contra la guerra de Vietnam
en diferentes ciudades de Estados Unidos y el mundo, asi como la

11 Hal Foster, “The Archive without Museums”, October, num. 77 (1996): 97-119, consultado
el 30 de marzo, 2019, www.jstor.org/stable/778962
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apariciéon de grupos de guerrillas en el sur de Latinoamérica son tan
s6lo algunos de los eventos mas destacables de un afno en el que
demandas estudiantiles, revoluciones culturales y revueltas armadas
sacudieron la cotidianidad del orden politico mundial.

A lo largo de cincuenta anos, todos estos eventos habian removido
de forma latente sus respectivos contextos sociales, pero en 2018 lo
hicieron de forma especialmente notoria por tratarse de medio siglo
de historia. En la mayoria de los casos, los gobiernos de los paises
donde tuvieron lugar esos sucesos idearon extensos programas con-
memorativos. En Francia, por ejemplo, instituciones como el Centre
Georges Pompidou, la Biblioteca Nacional y la Cinemateca francesa,
entre otras, presentaron un programa de seminarios, conferencias,
debates y performances publicos, exposiciones y proyecciones
audiovisuales que se desplegaron en distintos espacios y que
también quedaban registrados en una plataforma web disefiada es-
pecialmente para rememorar esta fecha (soixantehuit.fr).’> Por su
parte, Estados Unidos vivio diversas manifestaciones especiales que
conmemoraban tanto el asesinato de Martin Luther King Jr. como los
movimientos estudiantiles antibelicistas de la época.

México no fue la excepcién. Para recordar las luchas de estudiantes y
sociedad civil a lo largo de varios meses de 1968, asi como la fatidica
masacre de Tlatelolco, en varias instituciones y sedes se programaron
eventos que iban desde coloquios, ciclos de cine y seminarios, pasan-
do por publicaciones de libros y reportajes periodisticos especiales,
hasta exposiciones y performances. Distintas universidades y cen-
tros de investigacion como la UNAM, la UAM, la IBERO o el COLMEX,
asi como espacios de exhibicién como el Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, el Museo del Estanquillo, la Galeria Abierta de Rejas
de Chapultepec y el Complejo Cultural Universitario Tlatelolco, entre
otras instituciones, se sumaron a los homenajes que buscaban reme-
morar la historia del 68 mexicano.

En Puebla, especificamente, también se presentaron algunas inicia-
tivas, sobre todo desde instituciones como la BUAP, en donde se
realizaron publicaciones, seminarios y exposiciones en sitios como el
Museo de la Memoria Histérica Universitaria y la Galeria del Complejo
Cultural Universitario. A pesar de la diversidad de formatos escogidos
para recordar los sucesos de ese ano, detras de todas estas conme-

12 Aunque actualmente la pagina web oficial del proyecto no se encuentra activa, en el siguien-
te enlace se puede descargar un dossier de prensa publicado en colaboracion por todas las
instituciones involucradas, en el que se describen detalladamente todas las actividades y
plataformas del proyecto: http://mediation.centrepompidou.fr/mai68/dossierdepresse.pdf
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moraciones yace un problema comun: qué tipo de relacién critica
se guarda con la potencia politica del 68?7 Para ponerlo en térmi-
nos de Holmes, se trataria de preguntarse qué tipo de archivo estan
intentando construir estos programas de celebracion. Se trata de
archivos en un sentido tradicional, es decir, de objetos, documentos,
testimonios, remembranzas que se van catalogando y almacenan-
do en carpetas que pueden ser consultadas sélo en momentos de
especial importancia como un quincuagésimo aniversario o, por el
contrario, de archivos abiertos y activos, ensamblados colaborativa-
mente desde las experiencias actuales que permiten revigorizar la
aparentemente inactiva potencia politica del pasado para entablar un
didlogo critico y flexible con el presente?'?

La solemnidad con la que se harecordado 1968 es algo comun a través
de sus distintas manifestaciones. Sin embargo, resulta poco revelador
abordar esta fecha Unicamente en términos de memoria pasada y no
de experiencias contemporaneas. Quiza valdria la pena mencionar un
caso que permitiria repensar las estrategias de conmemoracion del
pasado de eventos tan relevantes como éstos sin caer en estériles
conmemoraciones oficiales o en apologéticas celebraciones que no
hacen sino despolitizar, aplacar y clausurar sus posibilidades criticas
actuales. Se trata de un caso latinoamericano que también tensioné
profundamente el contexto cultural de este mismo ano: la experiencia
artistico-politica de Tucuman Arde, en Argentina.

Tucuman Arde fue una fugaz experiencia artistica de intervencion po-
litica que gir6é en torno a la clausura arbitraria desde 1966 de varios
ingenios azucareros en la provincia de Tucuman, al norte de Argentina,
por parte de la dictadura del general Juan Carlos Ongania. Frente a
esta situacion que genero6 inestabilidad econémica en el sector tra-
bajador, diversos artistas de vanguardia se dispusieron a encarar el
conflicto a través del despliegue de distintos medios: intervencion
urbana con calcomanias, carteles, panfletos y grafitis, publicacién en
prensa de comunicados, recopilacién de documentos y grabaciones
que tanto artistas como distintos profesionales de areas sociales ha-
bian conseguido en numerosos viajes hacia la comunidad tucumana,
y una exposicion que mostraba todos estos materiales y experien-
cias. Se tratd de un episodio que marcé la escena artistica y politica

13 Un caso que merece mencién aparte es la plataforma M68: Ciudadanias en movimiento, un
proyecto alojado en el Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la UNAM, con el apoyo de
varias universidades nacionales, archivos privados y publicos, medios de comunicacion e
instituciones publicas que han sumado esfuerzos para disponer en linea de distintos ma-
teriales relacionados con la memoria histérica del 68 mexicano y el movimiento estudiantil
(https:/m68.mx/#/). M68 también se complementé con un extenso programa de activida-
des que puede consultarse en el siguiente enlace: https://memorial68.com.mx/




de la época, recordado como un referente de las luchas politicas y el
arte de animo activista. Sin embargo, a pesar de su caracter disidente
y de confrontacién institucional, la conmemoracién de Tucuman Arde
se hizo afio con afo mas oficial, al punto de llegar a formar parte
de programas de grandes exposiciones internacionales dedicadas a
los vinculos entre arte y politica.’ Poco a poco esta experiencia de
rebeldia y denuncia social terminé legitimandose dentro del canon
occidental de la Historia del Arte y se convirtié en un mito.™

La memoria de Tucuman Arde ha resonado en los ultimos cincuenta
afnos ligada al convulso contexto de luchas globales de 1968 vy, en
ese sentido, ha sido objeto de homenajes igualmente encomiasticos.
Sin embargo, entre estas experiencias destaca una del afo 2008 en
la que el artista argentino Roberto Jacoby organizé una exposicion
en el marco de los cuarenta afnos de este evento. La muestra lle-
vaba por titulo 7968, el culo te abrocho; trataba de un despliegue
de distintos facsimilares fotocopiados y escaneados de documentos
que habian circulado en Argentina originalmente en ese afio y con
los que los artistas involucrados en Tucuman Arde tuvieron contacto
directo, pero con la particularidad de estar intervenidos (o incluso
maltratados) con frases o gestos burlones similares a los del titulo de
la exposicion.'® Con este acto irreverente, Jacoby no sélo se mofaba
del halo mitico que cubre a ese afno tan significativo, sino que tam-
bién desacralizaba una serie de experiencias politicas cuyo fin ultimo
no era ingresar a la Historia del Arte ni al circuito oficial de la politica
institucional. Creo que esta experiencia seria un ejemplo notable y
muy sugerente del tipo de actitudes que se podrian tomar frente a
la acartonada y vetusta l6gica conmemorativa de episodios politicos
tan potentes como los de 1968. En lugar de perpetuar la mitificacién,
se trataria de escapar de ella propiciando dinamicas de interferencia
del pasado que lo sometan a un proceso de extrafamiento para que,
desde su distancia histérica, paraddjicamente, agiten de forma ines-
perada la intensidad politica del presente.

Frente a ejemplos como éste, repensar el 68 en México seria un ejerci-
cio que tendria que pasar por su despliegue activo en el ahora, no como

14 Tucuman Arde ha sido objeto de multiples estudios en los ultimos afos, internacionalizan-
dose en el circuito de grandes exposiciones y bienales. Aunque son muchos los materiales
que podrian consultarse para una revision mas detallada, para ahondar en estas tensiones
entre su potencia politica y su mitificacion se recomienda especialmente Ana Longoni y
Mariano Mestman, Del Di Tella a Tucuman Arde: Vanguardia artistica y politica en el 68
argentino (Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2000).

15 Ana Longoni, “El mito de Tucuman Arde”, Artelogie, nium. 6 (2014): 1-11, consultado el 30
de marzo, 2019, http://journals.openedition.org/artelogie/1348

16 Longoni, “El mito...”, 8.

Renato Bermudez Dini

23



Introduccién | Del museo como archivo o coémo repensar la potencia politica del pasado

un hecho que es simplemente recordado, sino como un suceso que
sigue generando continuidades y tensiones con los conflictos actua-
les. En este sentido, seria pertinente releer el movimiento mexicano de
1968 en la clave interpretativa que ofrece el filésofo Giorgio Agamben
cuando se pregunta “qué es lo contemporaneo”. Para Agamben, la
contemporaneidad “es aquella relacion con el tiempo que se adhiere
a él a través de un desfasaje y un anacronismo”.'” Es decir, un suceso
contemporaneo seria aquel que, dividiendo e interpolando el tiempo,
esta en grado de transformarlo y de ponerlo en relacion con los otros
tiempos, de leer de modo inédito la historia, de “citarla” segun una
necesidad que no proviene en algun modo de su arbitrio sino de una
exigencia a la cual no puede no responder. Es como si aquella invisible
luz que es la oscuridad del presente proyectase su sombra sobre el
pasado y éste, tocado por ese haz de sombra, adquiriese la capaci-
dad de responder a las tinieblas del ahora.®

Visto desde esta perspectiva, el 68 mexicano seria un evento profun-
damente contemporaneo, porque desde su pasado historico sigue
siendo capaz de hacer corto circuito en los flujos politicos del presen-
te interrogando las dinamicas de la memoria. En este sentido, “1968”
puede ser mucho mas que una mera cifra que condense metonimi-
camente una fecha estremecedora: podria ser, mas bien, un archivo
vivo y abierto al dominio publico, al que todos podriamos acceder
para reinventar la historia, repensar nuestra actualidad e imaginar
otros futuros.

Dominio Publico. Imaginacion social en México desde 1968

Esta publicacion busca contribuir al debate sobre las formas que po-
drian activarse para repolitizar la memoria histérica del movimiento
mexicano de 1968 a través de sus diversas posibilidades de articula-
cioén critica con el presente. Para hacerlo, reune distintas reflexiones
que giran en torno a formas de imaginacién social y procesos auto-
gestivos de trabajo colaborativo que permitirian releer criticamente
los ultimos cincuenta afnos de movimientos sociales en México. A
continuacion, se resume su estructura.

En primer lugar, se encuentra un conjunto de textos que aborda
distintas formas de protestas que reactualizan las luchas del 68 en
episodios posteriores de protestas. Mina Lorena Navarro construye

17 Giorgio Agamben, What Is an Apparatus? And Other Essays (California: Stanford University
Press, 2009), 41. La traduccion del inglés es del autor.

18 Agamben, What is an Apparatus?..., 53. La traduccién del inglés es del autor.



puentes entre la lucha de las mujeres en el movimiento del 68 y otros
torrentes de rebeldia actuales en los que las mujeres siguen jugan-
do un papel fundamental en la defensa por la vida frente a multiples
despojos propiciados por politicas neoliberales. A rengldn seguido,
Enrique Moreno Ceballos estudia el cine militante como manifestacion
de los vinculos entre movimientos sociales y la cultura universitaria
en la Puebla de los afos setenta, centrandose especificamente en
el caso de la pelicula documental Vendedores ambulantes (1973),
de Arturo Garmendia. Abordando la década de los ochenta, Pablo
Gaytan relata las distintas formas que adquirié la estética rebelde
de la escena del anarquismo y el punk suburbanos en la Ciudad de
México por medio de la accion directa y estrategias comunicaciona-
les disidentes. En lo que respecta a los noventa, Francisco De Parres
Gomez y Alessandro Zagato revisan los vinculos entre arte, estética
y politica en los movimientos zapatistas contemporaneos, por medio
de un analisis genealdgico del rol que ha desempefiado la cultura en
las demandas del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional desde su
alzamiento en 1994.

Seguidamente, en el marco del periodo de intensificacion de la
violencia abierto en México a partir de la llamada guerra contra el
narcotrafico, declarada por el gobierno federal en 2006, se presentan
cuatro textos que abordan distintas respuestas de autoorganizacion
y autorrepresentacion para hacer frente a estos conflictos mas re-
cientes. Primero, Rosa Borras reconstruye la historia del movimiento
Bordando por la paz, haciendo énfasis en su presencia en Puebla 'y su
trabajo en torno a problematicas locales que van desde el apoyo a las
comunidades LGBTI, pasando por la denuncia del alarmante incre-
mento de feminicidios en la entidad, hasta la desaparicién y asesinato
de periodistas. En segundo lugar, Tania Valdovinos Reyes reflexiona
acerca de las redes de colaboracién digitales que podrian tramar-
se entre movimientos sociales tan heterogéneos e indeterminados
como los que reaccionan actualmente a las légicas del capitalismo
global, concentrandose especificamente en el caso del movimiento
#YoSoy132, que respondié en 2012 a la amafada cobertura mediati-
ca de las elecciones presidenciales de ese afio.

A continuacion, Guillermo Espinosa Estrada relee criticamente tres
publicaciones recientes que, desde la escritura documental, procu-
ran reconstruir 1o sucedido la noche del 26 de septiembre de 2014, en
la que se dio la desaparicion forzada de 43 estudiantes de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa. Finalmente, Fatima Frausto Cardenas
estudia las disputas por el territorio en torno al caso del Parque
Intermunicipal o de las Siete Culturas en Cholula, entre 2014 y 2017,
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haciendo un seguimiento del movimiento por la defensa del espacio
publico a partir de las luchas de la sociedad civil organizada desde
sus pluralidades.

Para finalizar se presentan dos textos como reflexiones generales que
permiten repensar en conjunto todas las tematicas hasta ahora abor-
dadas. Por una parte, Alberto Lépez Cuenca revisa el concepto de
dominio publico y sus tensiones con la nocion del derecho de autor
para articular una propuesta critica sobre la pertinencia de abordar el
trabajo creativo y las practicas artisticas desde este espacio para el
intercambio libre de informacién y experiencias; poniendo en pers-
pectiva el trabajo desplegado por el movimiento estudiantil de 1968
y por los diversos movimientos que lo sucedieron en las siguientes
cinco décadas y que también activaron estrategias de reapropiacion
cultural como arma de confrontacidén politica. Por otra parte, Alba
Rosa Flores contribuye a esta publicacion con una relatoria que
muestra el desarrollo de la jornada Dominio publico como un ejerci-
cio de experimentacion escritural para pensar en la reconstrucciéon y
ocupacién de la memoria a partir de estrategias rituales que invoquen
los espectros del pasado. Evitando esbozar una conclusién para todo
este amplio y complejo debate, estos textos funcionan como puntos
de fuga que, en lugar de clausurar, traducen y hacen publicas esas
discusiones.

Colofén

En un café de la ciudad de Puebla, parte del equipo curatorial de una
exposicion conversaba sobre sus detalles finales: con preocupacion
recordaban que faltaba esto y aquello y que no quedaba claro cémo
resolver la exhibicion y articulacion critica de tantos materiales dispa-
res en un museo sin sacralizarlos. Mientras estaban absortos en su
discusion, se dio de pronto un momento de silencio que insinuaba la
manifestacion de esperadas decisiones importantes que no termina-
ban de llegar. En ese momento, en la mesa contigua se escuch¢ la
conversacion de dos jévenes que hacian planes para su fin de sema-
na. Una de ellas preguntaba a la otra si iria a la tocada de rock-punk
en el Foro Karuzo el sabado. La otra habia escuchado algo al respec-
to, pero no tenia muy claro de qué se trataba. Ambas creian que tenia
que ver con una exposicion de algo sobre el 68 que habria en algun
museo. Sin darle mucha importancia a eso, acordaron sin duda que
no se perderian la tocada de aquel dia.

Esta anécdota revela —aparte de que la curaduria siempre implica una
escucha atenta y furtiva de las ideas de alguien mas— que el potencial



éxito del proyecto expositivo no podria estar del todo en si mismo,
sino en su capacidad de traducirse en otras formas de experimenta-
cion que permitiesen conectarse con otros complices para reactivar
las memorias en él reunidas. Las formas de experimentacién musical,
digital y editorial de La demanda inasumible fueron algunos intentos
por complejizar el ejercicio expositivo para volcarlo al dominio publi-
co, a ese espacio de potencialidad politica de libre experimentacion
y reapropiacion en el que podemos construir colectivamente otras
formas de “ver y saber juntos”. En esa légica, lo que sigue son, pues,
algunas propuestas para repensar el pasado politico de los ultimos
cincuenta anos en México a través de formas sociales de imagina-
cién que quiza sirvan para activar nuevas complicidades inesperadas
como las de aquella vez en ese café. B
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a invitacion a participar en el evento Dominio publico: imagina-

cion social en México desde 1968 en la ciudad de Puebla, me

ha permitido pensar en nuestra relacion con los contenidos de
la lucha de aquellos afios y, en particular, en los puntos de encuentro
y puente con las renovadas luchas de las mujeres en defensa de una
vida digna.

Las experiencias de disidencia y creacion del 68 hacen parte de
nuestra lucha en términos genealdgicos, y no como una herencia ri-
gida sino como proceso abierto y vivo que reclama su realizacion y
que, a la vez, nutre nuestros propios horizontes de sentido. Las lu-
chas actuales son continuidad, expansion y desborde de lo que hace
50 anos aquellas mujeres plantearon, anhelaron y también lograron.

En las ultimas décadas han proliferado multiples esfuerzos criticos
por recordar, abrir los sentidos mas profundos del 68 y visibilizar lo
que ha quedado oscurecido por las miradas dominantes. La fildsofa
Susana Draper nos plantea que dos de los encuadres mas impor-
tantes son: el que remite a la predominancia de voces, recuerdos,
testimonios y disputas de algunos (muy pocos) lideres masculinos,
que eran estudiantes universitarios y figuras cruciales en el Consejo
Nacional de Huelga; y el otro, que remite a la primacia que tiene la
masacre de Tlatelolco a la hora de hablar y pensar el 68, casi con-
virtiéendose en una figura metonimica en la que muchas veces “el
movimiento del 68” pareciera adquirir el nombre de “la masacre de
Tlatelolco”.!

1 Susana Draper, México 1968. Experimentos de la libertad. Constelaciones de la democracia
(México, Siglo XXI, 2018), 13.
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Pensar mas alla de estas miradas, entre otras cosas, nos lleva a re-
conocer la polifonia de voces, la diversidad de capas y experiencias
subjetivas al interior del movimiento, asi como las distintas tempora-
lidades y espacialidades que habitaron el 68, es decir, los tiempos y
espacios mas explicitos de la lucha, pero también los mas intimos,
los menos visibles, los de la micropolitica, los de la vida cotidiana, los
del cuidado y sostenimiento del movimiento.

Bajo estas claves destaca la centralidad de las mujeres en el movi-
miento y mas alla de él. Me refiero a la energia y el trabajo desplegados
para sostener las diferentes tareas del movimiento, asi como el con-
junto de desplazamientos y rupturas que ellas vivieron y produjeron
en todas las escalas y ambitos de la vida: la familia, la pareja, el es-
pacio de clases, el ambito laboral. Poco tiempo después, toda esa
fuerza y energia subversiva daria forma a un nuevo y radical movi-
miento feminista.

Algo interesante que muchos testimonios de las
mujeres del 68 afirman es “haber experimentado
una sensacion de igualdad democratica durante su
proceso de participacién, que contrasta con la for-
ma de desigualdad que parece haber dominado los
procesos de rememoracion de la historia”. Como
plantea Susana Draper, esto genera una paradoja
intrigante en la que el momento de emancipacion
abierto durante el 68 es seguido por una memoria
rigida de formas invisibles de desigualdad.? (Figura
1.1)

Sin duda, un desafio de la produccién de memoria
critica es precisamente abrir esas formas rigidas y
recuperar los flujos de rebeldia, esperanza y pre-
figuracién de aquellos afos. Evocar el 68 como
momento negativo y a la vez creativo, nos convoca
a mirarnos hoy y reconocernos en genealogia y en
constelacién. Esto es, reconocer los sentidos disi-
dentes y practicas prefigurativas que en ese tiempo
se habilitaron en el flujo de nuestras propias pulsio-
nes, deseos, tensiones, contradicciones y practicas emancipatorias.
Al menos, ese es el ejercicio al que me siento convocada cuando
imagino la posibilidad de producir un puente y tejido entre nosotras y
las luchas de las mujeres del 68.

2 Draper, México 1968..., 187.

Figura 1.1

Imagen documental de la manifestacion
del 13 de agosto de 1968

1968

Oscar Menéndez Zavala

Fotografia



En las luchas renovadas y presentes de las mujeres, Raquel Gutiérrez
nos sugiere reconocer al menos dos torrentes o flujos de rebeldia,
que en América Latina vienen emergiendo con gran fuerza: el primero
de ellos es el de las luchas de mujeres que se han presentado en el
espacio publico contra todo tipo de violencias: madres y familias que
luchan contra los feminicidios que azotan este pais, junto con otras
mujeres que se organizan, se apoyan, producen justicia y toman las
calles contra las violencias machistas.?® El segundo torrente, en el que
quisiera detenerme, es aquel que protagonizan las mujeres de las
luchas en defensa de la vida: luchas indigenas, campesinas, comu-
nitarias y socioambientales contra los despojos multiples sobre sus
medios de existencia y todos aquellos ambitos que han asegurado la
reproduccién de la vida humana y no humana.

Para entrar en contexto, en los Ultimos treinta afios el neoliberalismo
ha radicalizado y reconfigurado multiples violencias, para despojar
y explotar intensiva y extensivamente el trabajo vivo y en general, la
naturaleza humana y no humana. Ante estos proyectos de muerte
(carreteras, gasoductos, presas hidroeléctricas, emprendimientos de
mineria a cielo abierto y fracking, desarrollo de monocultivos, entre
otros), como los llaman en la Sierra Norte de Puebla, se encuentra la
persistente lucha de mujeres y hombres de comunidades indigenas
y campesinas, y la mas reciente autoorganizacion de habitantes o
afectados ambientales en las ciudades y otros tipos de asentamien-
tos urbanos.*

Si bien no todos estos procesos de resistencia han logrado la plena
defensa de sus territorios o resolucién de sus reivindicaciones, mu-
chos de ellos, mediante la articulaciéon de una serie de estrategias,
han sido capaces de retrasar o paralizar temporalmente la imple-
mentacién de tales megaproyectos. Esto se ha logrado a partir de

3 Raquel Gutiérrez, “Mujeres en lucha contra las violencias y despojos multiples” (conferencia
presentada en el seminario Potencialidades en los feminismos contemporaneos, Universidad
Iberoamericana, Ciudad de México, 30 de agosto, 2018)
https://filosofiasfeministas.wordpress.com/sesion-con-raquel-gutierrez-y-mina-lorena-navarro/

4 Un grupo de jovenes investigadores del Instituto de Investigaciones en Ecosistemas y
Sustentabilidad de la UNAM ha identificado, al menos, 560 conflictos socioecoldgicos en el
periodo 2012-2017. Estos conflictos fueron mapeados, georreferenciados y organizados en diez
categorias segun la indole de la problematica. La lista la encabezan los conflictos generados
por la mineria (173 conflictos), seguidos por los del agua (86), de energia (74), los causados
por los proyectos megaturisticos (49), los provocados por la expansion urbana (38), forestales
(87), de caracter agricola (35), por residuos toxicos y peligrosos (34), por la construccion de
carreteras (16), pesqueros (10) y biotecnolégicos (8, basicamente por la introduccion de maiz y
soya transgénicos). Cada conflicto supone la afectaciéon de nicleos humanos y de sus recursos
locales, tales como problemas de salud, invasion o desposesion de territorios y propiedades,
destruccién de bosques y selvas, contaminacion de aire, suelo o agua, disrupcién de cuencas y
sus sistemas hidrolégicos, afectacion de mantos freaticos, lagunas, rios o lagos, destruccion de
fauna y flora y dafios a los sistemas agricolas, ganaderos y pesqueros. Victor Toledo, “Mapeando
las injusticias ambientales en México. Boletin de Prensa”, consultado el 30 de marzo, 2019,

http://www.iies.unam.mx/mapeando-las-injusticias-ambientales-en-mexico/
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complejos procesos de reconstitucidén y defensa de los territorios y
de la vida comunitaria, en los cuales la participacién de las mujeres
es central.

Tal y como viene sucediendo en los esfuerzos criticos de produccion i .. 15

de memoria del 68, una apuesta de las luchas de las mujeres, de fgéipas es México

los ecologismos y de los feminismos, ha sido visibilizar el conjunto  Rrocio Mireles, Daniel de La Luna y
de trabajos y actividades que las mujeres —junto con otras especies g:l‘(’)'g Egﬁs’ integrantes del colectivo
companferas-° llevan a cabo para reproducir la vida y garantizar el Cartel

sustento de los suyos, asi como para sostener los
procesos de lucha y defensa de los medios de
vida contra los despojos capitalistas. Las mujeres
no sélo cocinan, crian a los ninos, cuidan, sanan
ycuran, también siembran, cosechan, administran,
organizan reuniones y encuentros, comparten su
experiencia con otros, sostienen plantones, ponen
el cuerpo para defender los territorios. Desde esas
practicas ellas han construido una experiencia, un
poder social y un conocimiento ligado al cuidado y

defensa de la vida.

g es MExXico
>

Cuando las comunidades enfrentan algun mo-
mento de peligro,® en muchas de estas luchas,
son las mujeres quienes reaccionan rapidamente
para poner el cuerpo y habilitar un despliegue de
fuerza y energia para la defensa de los territorios.
Dos potentes imagenes de este despliegue son las
mujeres zapatistas de Chenalhé en Chiapas salien-
do a detener el ejército mexicano en 1998, y las
mujeres de Cheran, que en 2011 organizaron el le-
vantamiento de sus comunidades, cansadas de las
extorsiones, secuestros y asesinatos en manos del
crimen organizado y los talamontes. (Figura 1.2)

5 Categoria propuesta por Donna Haraway que incluye seres organicos tales como el arroz, las
abejas, los tulipanes y la flora intestinal, todos los cuales hacen de la vida humana lo que es
y viceversa. Donna Haraway, “Antropoceno, capitaloceno, plantacionoceno, chthuluceno:
generando relaciones de parentesco”, Revista Latinoamericana de Estudios Criticos Animales,
ano Ill, vol. | (2016): 15-26, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2xSSZIT

6 Recupero la perspectiva histérica de Walter Benjamin, en particular la V/ Tesis sobre la historia y
otros fragmentos, para pensar estos momentos de peligro: “Articular histéricamente el pasado
no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. Significa apoderarse de un recuerdo tal
como éste relumbra en un instante de peligro. De lo que se trata para el materialismo histérico es
de atrapar una imagen del pasado tal como ésta se le enfoca de repente al sujeto histoérico en el
instante del peligro. El peligro amenaza tanto a la permanencia de la tradiciéon como a los recep-
tores de la misma. Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos
de la clase dominante”. Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. Bolivar
Echeverria (México: ftaca-Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008), 40.



Figura 1.3

Marcha de las Putas, Puebla
2015

Ambar Barrera / LadoB
Fotografia

En estos contextos, las mujeres defensoras del territorio de diver-
sas latitudes han empezado a ganar fuerza y reconocer que su
cuerpo también es un territorio.” En este proceso van identificando
los despojos, explotaciones y afectaciones al territorio, en conexion
con aquellas légicas de dominio sobre sus propios cuerpos en su
dimensioén fisica, emocional y espiritual, encontrando que, en rea-
lidad, todo funciona de manera interconectada. El cuerpo personal
es un territorio que no esta aislado, es interdependiente de la trama
comunitaria, del aire, del agua, de la alimentacién, de la tierra. La de-
fensa del territorio se densifica en una lucha por el cuidado de la vida.
(Figura 1.3)

En este proceso, el contacto con lo emocional va adquiriendo una
enorme centralidad para sostener la trama colectiva y gestionar la
incertidumbre, la angustia, el dolor, el agravio, la desesperanza, la
impotencia, la represién y la relacion con la muerte que los proyectos

7  Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Feminismo, Mapeando el Cuerpo-Territorio. Guia
metodoldgica para mujeres que defienden sus territorios (Quito: Red Latinoamericana de Muje-
res Defensoras de Derechos Sociales y Ambientales-Instituto de Estudios Ecologistas del Tercer
Mundo-CLACSO, 2017), 13, 16.
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de despojo multiple imponen. Resulta insostenible una politica que
escinde y jerarquiza la razén frente a la emocioén, como aquella mi-
litancia heroica, inquebrantable, centrada en el sacrificio que han
promovido las izquierdas modernas.

Hacer politica desde ese lugar supone no escindir el ambito personal
de las necesidades colectivas y poner en el centro una politicidad
sostenible con la vida: “Cuidar de la salud, del cuerpo y de la vida, en
estos contextos de violencia y despojo, son practicas profundamente
politicas. Una politica de los afectos y del cuidado es una forma de
hacer politica”.®

Las mujeres en defensa de la vida de estos territorios son espejo y
fuente de poder para mi y para muchas mujeres que hemos crecido
en las ciudades y que de multiples formas buscamos y organizamos
nuestras propias fuerzas para hacer una vida digna y sostenible con
otras y otros. Hasta aqui algunas imagenes y retazos de los torrentes
y procesos de lucha de mujeres que en distintas geografias y tiempos
han peleado y lo siguen haciendo por dignificar la vida. Me conecto
con el deseo politico de promover cercanias y sintonias, por tejer
puentes que nos nutran. Evocar a las mujeres del 68 es reabrir la his-
toria y encontrar una dimensién comun de rebeldia y creatividad en
los fragmentos. B

8 Silvia Rivera Cusicanqui, “Silvia Rivera Cusicanqui Parte 1: Un llamado a repolitizar la vida
cotidiana” (entrevista por Sofia Bensadon y Débora Cerutti, La tinta. Periodismo hasta mancharse,
27 de febrero, 2018), consultado el 30 de marzo, 2019, https://latinta.com.ar/2018/02/silvia-
rivera-cusicanqui-parte-1-llamado-repolitizar-vida-cotidiana/
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El caso de Vendedores ambulantes
(1973): un cruce entre movimientos
sociales y cultura universitaria en

Puebla
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| calor de las practicas cinematograficas politicas y militantes
‘ en América Latina,’ intensificadas durante la segunda mitad de

los afios sesenta y la primera de los setenta, tuvo lugar en la
ciudad de Puebla un ejercicio filmico que conjugé el teatro con la
denuncia popular. Se trata de Vendedores ambulantes, dirigida por
Arturo Garmendia y enmarcada por los conflictos sociopoliticos que
acaecieron en la Universidad Auténoma de Puebla y atravesaron a
otras comunidades, entre obreros, campesinos y vendedores ambu-
lantes, hacia 1973. El filme de Garmendia, rodado con camara de 16
mm, acusa el asesinato y persecucion de comerciantes de la calle
por parte del Gobierno del Estado de Puebla, encabezado en aquel
entonces por Gonzalo Bautista O’Farril, la noche del 28 de octubre de
dicho ano.? (Figura 2.1)

Vendedores ambulantes sigue un formato documental,® enriquecido
por recursos como la recreacion de hechos,* el uso de intertitulos, el
mondlogo vy el sketch. En este sentido, la pelicula muestra los ase-

1 Lapolitica y la militancia no fueron lineas exclusivas de las obras cinematograficas que se enmar-
can en las décadas de los afos sesenta y setenta. Otro tipo de practicas ajenas a los sistemas
industriales de produccion filmica también se configuraron en respuesta a contextos diversos. Al-
gunos ejemplos son el videoarte, el cine independiente o el de experimentacién estética. Susana
Vellegia, La maquina de la mirada. Los movimientos cinematograficos de ruptura y el cine politico
latinoamericano (Quito: Editorial Quipus-CIESPAL, 2010), 174.

Arturo Garmendia (entrevistado en Ciudad de México, 11 de septiembre de 2017).

Los realizadores Fernando Solanas y Octavio Getino sefialan que la predominancia del cine docu-
mental como forma del cine militante es resultado de la necesidad de paises latinoamericanos por
llenar el vacio de informacién en sus contextos, agobiados por falsa comunicacion y esperanza-
dos por encontrar en la obra del documentalista una “prueba” de veracidad ante las “pruebas del
adversario”. Fernando Solanas y Octavio Getino, “Prioridad del documental” [1971], citados por
Paulo Antonio Paranagud, ed. Cine documental en América Latina (Madrid: Catedra, 2003), 461.

4 Solanas y Getino sefialan que “la recreacion o la fantasia no niegan la vision testimonial de una
realidad”. Solanas y Getino, “Prioridad...”, 462.
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sinatos de la noche del 28 de octubre de 1973,
dramatizados en el tercer patio del Edificio Carolino
de la UAP;® un andlisis de la situacion politica y eco-
noémica del Estado de Puebla por medio de tarjetas
explicativas; la denuncia de Olga Corona, lider de
la entonces Union de Comerciantes Ambulantes,
siendo escuchada y acompafada por la mirada
hacia la camara de otros transelntes; asi como el
acoso violento de las autoridades a los vendedores,
teatralizado en publico por los mismos comercian-
tes, con toques de comicidad e ironia.

La configuracién entre teatro y cine es tan sélo uno
de los elementos que pone de manifiesto la mul-
tiplicidad disciplinar, ideoldgica y contextual que
guarda Vendedores ambulantes. Primeramente,
la pelicula sigue preceptos de “cine politico”, en-
tendido por Susana Velleggia como un ejercicio
que porta explicitamente el discurso de quienes lo
realizan, sean individuos u organizaciones. Los ob-
jetivos comunicacionales que persigue el realizador
o realizadores militantes, vinculados por simpatias
ideoldgicas, determinaran la seleccion de temas y
contenidos de la obra de cine politico, misma que hallara sustento en
una investigacién previa del fendmeno a abordar, “en la que el emisor
del discurso y algunos de sus futuros receptores interactuan y, a ve-
ces, producen un diagnéstico conjunto”.®

Ahora bien, el teatro, que toma cuerpo en los sketches apreciados
en Vendedores ambulantes, no funciona en el flme como mero ras-
go formal dentro de la categoria de cine politico. Mas bien, brinda
sentido a los objetivos comunicativos de Arturo Garmendia y de la
organizacion de Olga Corona: denunciar el acoso, persecucion y
asesinato de comerciantes de ambulantaje por parte del Estado.” La
puesta en escena de los sketches, situada mayormente en las calles
de la ciudad de Puebla, sugiere cierta improvisacion en los recursos
de produccion, didlogos, actuaciones y tiempo de duracién.® Estos
sketches, antepuestos al teatro espectaculo, evidencian una espon-

Garmendia, Entrevista, 2017.
Velleggia, La mdquina..., 154.

Garmendia, Entrevista, 2017.

© N o O

Olga Corona sefiala que los sketches fueron presentados en escenarios de la UAP, la UNAM y el
IPN, toda vez que la organizacion de vendedores ambulantes fue invitada por distintos grupos es-
tudiantiles a participar en eventos culturales diversos y de notoria intencion politica. Olga Corona
(entrevistada en Ciudad de México, 18 de septiembre de 2017).

Figura 2.1
Vendedores ambulantes
1973

Arnulfo Aquino, Taller de Cartel de la
Escuela Popular de Arte (Universidad
Auténoma de Puebla)

Serigrafia

Archivo Arnulfo Aquino, Coleccién
Carteles de la UAP



taneidad que, contrario a una falta de preparacion, se hermana con
las condiciones del “teatro campesino”, iniciado por Luis Valdez en
Estados Unidos hacia 1965.

Valdez, hijo de obreros agricolas y habitante de Delano, California,
detond una guerrilla pacifica en la localidad a través del teatro, para
que agricultores mexicanos proclamaran una huelga que pusiera fin
a las condiciones de explotacion en los vinedos de la region. Fue asi
que, sin una idea teatral preconcebida y movidos por la pura reac-
cién a su realidad, Valdez y los obreros chicanos montaron breves
actos, luego convertidos en sketches de un cuarto de hora, haciendo
uso de altavoces, canciones, discursos, banderolas y letreros colga-
dos del cuello de los actores con el nombre de personajes como “el
patron”, “el amarillo”, “el embaucador”, “el huelguista”, para entablar
un dialogo entre los mismos trabajadores acerca de sus condiciones

laborales.®

Es imprescindible revisitar el contexto sociopolitico de Puebla en-
tre los afos sesenta y setenta para vislumbrar la potencia discursiva
de un filme politico-militante que converge con ejercicios dramaticos
del teatro campesino. El encuentro entre Arturo Garmendia, originario
de la Ciudad de México, y Olga Corona no es fortuito. La colabo-
racién entre un trabajador universitario de la UAP y una vendedora
ambulante es soélo reflejo de un momento con implicaciones politicas
mayores.

Los sucesos del 1° de mayo de 1973

JesUs Marquez Carrillo y Paz Diéguez Delgadillo sefalan que en
Puebla se dieron explosivas manifestaciones en contra de la imposi-
cién politica, el cacicazgo y en favor de las reivindicaciones agrarias
desde la segunda mitad de los afios sesenta.’® Ante semejantes con-
diciones, la Universidad Autdonoma de Puebla acompano las luchas
de los trabajadores y pequenos empresarios entre 1964 y 1973." En
este tenor, tanto estudiantes como luchadores de izquierda conci-
bieron a la universidad poblana como un vinculo necesario con los
movimientos sociales y el sitio privilegiado donde la teoria podia in-

9 Leticia Urbina Ordufa, “Teatro chicano: un secreto que da voces”, Reencuentro. Andlisis de
problemas universitarios, nim. 37 (2003): 59, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=34003707

10 Jesus Marquez Carrillo y Paz Diéguez Delgadillo, “Politica, universidad y sociedad en Puebla, el
ascenso del Partido Comunista Mexicano en la UAP, 1970-1972”, Revista Historia de la Educacion
Latinoamericana, nim. 11 (2008): 123, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=86912618006

11 Marquez y Diéguez, “Politica, universidad...”, 115.

Enrique Moreno Ceballos
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cidir en la praxis, siendo conscientes de los diferentes intereses de
clase en el alumnado con base en el analisis marxista-leninista.’

En lo que atafie a su propia organizacion, la Universidad Auténoma de
Puebla ya se habia emancipado del Estado con la Primera Reforma
Universitaria de 1961, que permitié a los estudiantes tomar la batuta
en la eleccién de sus autoridades.’™ Para 1971, se trazd el camino
hacia una Segunda Reforma Universitaria con la toma del edificio
Carolino el 9 de febrero, por parte de profesores y alumnos de la
Preparatoria Popular, a través del Frente Autodefensa del Pueblo, en
compania de obreros, campesinos y vendedores ambulantes.™

Teniendo como antecedente la organizacién en contra del alza de
precios y toda vez que se celebraron las elecciones para consejeros,
“los estudiantes democraticos (de la Central Nacional de Estudiantes
Democraticos), los identificados con la izquierda (comunistas, maois-
tas) y de los comités de lucha, lograron ganar consejerias e impulsaron
como rector al quimico Sergio Flores Suarez, militante del Partido
Comunista Mexicano (PCM)”.®

En el marco de la transicion hacia la Segunda Reforma Universitaria,
dos hechos pusieron de manifiesto el contexto de violencia que se
vivia en la UAP. Se trata de los asesinatos del arquitecto Joel Arriaga
Navarro, director de la Preparatoria Nocturna Benito Juarez, el 20
de julio de 1972, y el de Enrique Cabrera Barroso, jefe de Extension
Universitaria, quien fue asesinado al llegar a su casa el 20 de di-
ciembre de 1972. El clima de agresién también cobré forma en las
disputas entre los Comités de lucha contra el Frente Universitario
Anticomunista (FUAS), establecido alrededor de 1968.'°

La violencia se agudizé el 1° de mayo de 1973 con el asesinato de
cuatro estudiantes y un vendedor de fruta. Durante el desfile por el
Dia del Trabajo, brigadas de estudiantes que repartian volantes fueron
detenidas, sin importar la fuerte presencia de contingentes indepen-
dientes, conformados por profesores normalistas del Movimiento
Revolucionario del Magisterio, ferrocarrileros, vendedores ambu-
lantes y campesinos. Ante las detenciones, otros universitarios se

12 Marquez y Diéguez, “Politica, universidad...”, 116.

13 Gloria Tirado Villegas, “Las universitarias en el contexto violento de la Universidad Autonoma de
Puebla, UAP, 1972-1973 (Puebla-México)”, Anfora, vol. 23, nim. 40 (2016): 60, consultado el 30
de marzo, 2019, https://doi.org/10.30854/anf.v23.n40.2016.2

14 Marquez y Diéguez, “Politica, universidad...”, 121.

15 Tirado, “Las universitarias...”, 54.

16 Tirado, “Las universitarias...”, 59-60.



Figura 2.2

Fotograma de Vendedores ambulantes
1973

Arturo Garmendia

Cinta cinematografica

trasladaron al edificio Carolino para dar noticia de los sucesos. Las
tensiones se agravaron cuando los granaderos lanzaron gases lacri-
mogenos y dispersaron a uno de los contingentes independientes
que estaba por pasar frente al gobernador.'” (Figura 2.2)

Gloria Tirado Villegas sefala que, al conocer la detencion de sus
companeros, hubo quienes “decidieron retener a un policia y canjear
su liberacién por la de los universitarios detenidos en el desfile; otros
qguemaron una patrulla de la policia en la 4 Norte y Avenida Maximino
Avila Camacho (esquina del edificio Carolino)”."® En seguida, se escu-
charon disparos provenientes de edificios aledafos a la Universidad y
desde una torre de la Catedral.

Luego del altercado, fueron citados los consejeros a reunion ex-
traordinaria el 3 de mayo; durante este encuentro, se aprobd por
unanimidad la declaratoria de Gonzalo Bautista O’Farril, goberna-
dor del Estado, como “hijo indigno de la institucién”,’® asimismo se
solicitd su pronta destitucion. Finalmente, Bautista O’Farril presento
Su renuncia, convirtiéndose en el segundo gobernador destituido en
Puebla, sélo después de Antonio Nava Castillo, expulsado por el mo-
vimiento de los productores lecheros en 1964.

17 Tirado, “Las universitarias...”, 65.
18 Tirado, “Las universitarias...”, 65.

19 Tirado, “Las universitarias...”, 68.
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La creacidén de la Escuela Popular de Artes

En medio del contexto de violencia, se cred también la Escuela
Popular de Artes. Fue el 26 de septiembre de 1973, en sesién ordina-
ria, cuando se presenté una carta firmada por miembros del Instituto
de Bellas Artes del Estado mas cuatro anexos del Comité de Lucha.
En dicho documento se solicitaba que aquel érgano pasara a for-
mar parte de la UAP, en aprovechamiento de que ya la Ley Organica
de la Universidad de Puebla, expedida el 21 de mayo de 1937, se-
falaba que la Escuela de Bellas Artes pertenecia a la Universidad.
Finalmente, por mayoria de votos, se aprobé la solicitud de integra-
cién y con base a dicha incorporacién se cre6 la Escuela Popular de
Artes (EPA).2°

Cabe destacar que la creacion de la EPA no fue disposicion de las
autoridades gubernamentales sino una solicitud de los estudiantes.
Como fundamento, esta escuela se habia propuesto formar artistas
con ayuda de profesores de la Ciudad de México. Al respecto, se-
fala Norma Navarro Silenciario, estudiante de 17 afnos al momento,
de la Preparatoria Popular Emiliano Zapata, que tanto preparatoria-
nos como universitarios se organizaron para destituir al director del
Instituto de Bellas Artes del Estado ante su autoritarismo y que, para
consolidar las demandas, algunos alumnos acordaron incluso ins-
cribirse a los cursos. En pleno septiembre se realizé la toma y se le
notificd al director que ya estaba destituido.?!

Siguiendo a Jorge Pérez Vega, los antecedentes de la Escuela
Popular de Artes pueden rastrearse en las actividades del Taller de
Artes Plasticas, impulsado por el Departamento de Difusion Cultural
en 1972, bajo la coordinacién del poeta Oscar Oliva'y con la participa-
cién de Maria Eugenia Figueroa, grabadora y maestra de la entonces
ENAP de la UNAM; Adrian Mendieta, fotégrafo e investigador; Ricardo
Antonio Landa, activista social y poeta; entre otros. Pérez Vega sefia-
la que luego de la renuncia de Oliva y la llegada del escritor y critico
Emmanuel Carballo, Difusion Cultural dio seguimiento a la Reforma
Universitaria propiciando la coyuntura para recuperar el Instituto de
Bellas Artes del Estado, el cual “adolecia de anacronismo y adoce-
namiento de sus maestros, valiéndose para su burocratica existencia
de un reglamento autoritario (...)”. De esta manera, la creacién de
la EPA se consolidd con la ensefianza de nuevas disciplinas como
la Mdusica nueva, Fotografia, asi como Taller de Cine, y la llegada

20 Tirado, “Las universitarias...”, 62.

21 Tirado, “Las universitarias...”, 62.



de profesores egresados de San Carlos ENAP/UNAM, entre otros:
Rebeca Hidalgo, Arnulfo Aquino, Eduardo Gardufo, Crispin Alcazar,
José Cruz, Arturo Cipriano, Consuelo Deschamps, Guillermo Villegas,
Ricardo Montejano y Arturo Garmendia.?

Arturo Garmendia lleg6 a Puebla por invitacion de Emmanuel Carballo,
quien conocia sus antecedentes como critico de cine en los diarios
Esto y Excélsior, y por su trabajo en las cintas Horizonte, Chiapas
(1970) y Junio 10. Testimonio y Reflexiones un afio después (1971),
ambas creadas en colectivo con el grupo del Boletin Cinematografico
35mm., publicacion de cartelera cineclubista iniciada en 1967 y au-
tofinanciada en principio por el mismo Garmendia, Josefina Morales,
Rafael Ubeda y Oscar Alzaga.

Una de las primeras solicitudes de Carballo a Arturo Garmendia fue
la elaboracién de un compilado de testimonios sobre la matanza del
1° de mayo de 1973, el cual fue publicado bajo el nombre de Los
sucesos del 1° de mayo en Puebla. Posteriormente, Garmendia
fue nombrado Coordinador del area de Cine del Departamento de
Difusion Cultural, una responsabilidad que ya habia sido cubierta en
anos anteriores por Servando Gaja y Paul Leduc; ambos ofrecien-
do talleres o produciendo como en el caso de Leduc, quien realizd
el cortometraje Puntos rojos, a partir del asesinato de Enrique
Cabrera.?®

La creacién de Vendedores ambulantes

Para comprender los sucesos de la hoche del 28 de octubre de 1973,
cabe sefalar que a principios de los afios setenta la actividad de co-
mercio ambulante se encontraba asentada en el centro de la ciudad,
alrededor del Mercado de La Victoria, enla 11 Sur, entre la 12 y la 18
Poniente, y coordinada con centrales priistas, lideres independientes
y el Partido Comunista.?* Los ambulantes, hermanados en la lucha
social con los universitarios, se encontraban en pugna constante con
comerciantes “establecidos” de La Victoria, quienes, asociados con
el Gobierno del Estado, promovieron el acoso y persecucion hacia
vendedores de la calle.?®

22 Jorge Pérez Vega, “Nuestro paso por una experiencia colectiva de cultura alternativa” (texto
inédito, 2017), 1-3.

23 Garmendia, Entrevista, 2017.

24 Polo Noyola, “La noche del 2 de octubre de 1973”, E-Consulta, 28 de octubre, 2014, Mundo
Nuestro, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2QrwRzS

25 Corona, Entrevista, 2017.
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Luego de fallidas negociaciones entre el Estado y los ambulantes
para encontrar un sitio de venta fija que no afectara econdmicamente
a los ultimos, la violencia hacia los comerciantes escalé cuando el
entonces presidente municipal Luis Vazquez Lapuente dio la orden
de “limpiar” las calles de la ciudad.?® Fue asi como la noche del 28
de octubre, fecha cercana a la celebracién de Todos Santos y, por
consiguiente, de importantes ventas, una acometida de vehiculos
manipulados por la policia judicial asesiné a hombres, mujeres y ni-
fnos que dormian para apartar espacios de comercio, en la 3 Norte y
entre la 8 y 10 Poniente.?’

Olga Corona, lider de la entonces Union de Comerciantes Ambulantes,
corrié para pedir el auxilio de los universitarios, especificamente, el
de Arturo Garmendia, quien se habia aproximado a la organizacion
de Corona el 11 de septiembre del mismo ano, al ser testigo de las
escenificaciones teatrales que los vendedores presentaron en un
evento cultural conmemorativo de la UAP, tras la muerte de Salvador
Allende.?® El sentido de denuncia de los sketches inspird a Garmendia
para la filmacién de una pelicula a partir de las problematicas que los
ambulantes padecian. En este tenor, los sucesos de la noche del 28 de
octubre fueron el detonante inevitable que configurd la colaboracion
entre Olga Corona y Arturo Garmendia, quienes, ante la impotencia de
no poder filmar en vivo, apostaron por recrear la situacion y expandir
el filme hacia los horizontes del cine documental militante.?°

Con la colaboracion de Guillermo Diaz Palafox en la fotografia
y Enrique Monge en el sonido, comenzé la filmacién en las calles
6 Poniente, entre 3 y 5 Norte, 8 Poniente y 3 Norte, asi como 10
Poniente y 3 Norte. En estos espacios, Olga fue registrada pronun-
ciando mondlogos de denuncia sobre acoso y persecucion por parte
de las autoridades. Arturo Garmendia relata que en ningin momen-
to existié un guion o comentarios previos, lo que permitié6 a Corona
expresarse con cierta libertad. En cada uno de estos cuadros, los
transeuntes se detienen para escuchar a Corona y, en algunos casos,
se quedan en la escena mirando a la camara.*®

El siguiente elemento incorporado al filme fue el registro de los
Sketches o ejercicios teatrales del grupo de vendedores ambulantes.

26 Noyola, “La noche...”.

27 Corona, Entrevista, 2017.

28 Arturo Garmendia (entrevistado en Ciudad de México, 21 de julio de 2018).
29 Garmendia, Entrevista, 2017.

30 Arturo Garmendia, Vendedores Ambulantes (Puebla: Universidad Auténoma de Puebla, 1973),
Cinta cinematografica.



Cabe sefialar que estos actos jamas partieron de formacion artisti-
ca alguna o de preconcepciones tedricas. Mas bien, similar a o que
acaecio con el “teatro campesino”, Olga Coronay los suyos se vieron
en la necesidad de denunciar lo que vivian por medio de formas que
trascendieran los medios de comunicacién convencionales, que no
sélo atacaban a los estudiantes, sino también a los mismos comer-
ciantes de la calle.®' Asi, sin pretensiones artisticas, y Unicamente
inspirada en lo que habia observado con grupos de teatro musical,
Olgainvité a otras vendedoras y vendedores a organizarse y represen-
tar situaciones de violencia y represion. En este sentido, el grupo se
conformé también por Enrique y Adolfo Corona, asi como por Elodia,
Miguel, Paula y Juana. Fue asi como situaciones como la corrupcién,
las amenazas y el acoso hacia las mujeres fueron representadas en
las calles de Puebla, al igual que en escenarios de la UAP, la UNAM
y el IPN.32

En la pelicula, los sketches representados para la filmacién en el
Mercado de San Martin Texmelucan develan recursos casi improvi-
sados con que se caracterizaron los participantes.® Entre ellos se
alcanzan a advertir cacerolas como cascos policiales, palos de ma-
dera como macanas o costales como bultos de mercancia. Tal cual
sucediera con los mondlogos registrados de Olga Corona, en los
cuadros de los sketches también se observa la respuesta de la gente
que, en este caso, rie 0 se muestra temerosa ante la violencia farsica.

Aunque el montaje emancipa a la pelicula de una narrativa lineal, exis-
te un climax en la recreacion de la noche del 28 de octubre. Filmada
en el tercer patio del Edificio Carolino de la UAP3* esta escena mues-
tra, a través de una sintesis visual, el caos y la agresion con la que
vendedores ambulantes fueron perseguidos y acribillados: una sirena
encendida, mujeres, hombres y nifilos corriendo aterrados, agentes
de la autoridad alterando el orden, antorchas y montones de guaca-
les siendo devorados por las llamas.

En la vena del cine politico militante, Vendedores ambulantes ofrece
un andlisis de la situacion en la que se encuentran los comercian-
tes de la calle, a través de tarjetas explicativas de apertura y cierre,
comentario con voz en off e imagenes registradas directamente de
las calles del Centro Histérico de Puebla y las tomas de tierra en

31 Corona, Entrevista, 2017.

32 Olga Corona (entrevistada en Ciudad de México, 21 de julio de 2018).
33 Garmendia, Entrevista, 2018.

34 Garmendia, Entrevista, 2018.
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Xonaca. Las causas del comercio ambulante, las condiciones de
pobreza extrema y la lucha de clases constituyen el discurso del
filme, inspirado explicitamente en los postulados del Tercer cine,®
paradigma tedrico-practico iniciado por el Grupo Cine Liberacién, in-
tegrado por Fernando Solanas y Octavio Getino en Argentina, hacia
1968. En palabras de Arturo Garmendia, el Tercer cine nace también
de la necesidad de denuncia y aprovecha el registro de la realidad
para interpretar y denunciar. Asimismo, continia Garmendia, se trata
de un tipo de practica filmica que apuesta por la sensibilizacion del
espectador para tomar accién en su contexto.®

Luego de su posproduccion en los Estudios América, Vendedores
ambulantes fue difundida en la misma UAP, asi como en la UNAM,
toda vez que Arturo Garmendia y Olga Corona dejaron la ciudad de
Puebla para no seguir padeciendo la represion. Hacia 1974, un agen-
te del Goethe Institut asisti6 a la proyeccién de la pelicula en alguno
de los espacios alternativos de la UNAM e inscribié al filme en el
Festival Internacional de Cortometraje de Oberhausen, Alemania. Su
paso por el certamen le hizo acreedor del premio por mejor cortome-
traje, suceso que llend de esperanza a Olga Corona de ser escuchada
y atendida a pesar de la inminente mutilacién politica y cultural pro-
vocada por el exilio.¥”

Conclusiéon

El estudio de Vendedores ambulantes como paradigma del cine po-
litico-militante, no s6lo en Puebla, sino también en México, pone de
manifiesto las complejas relaciones entre universitarios y otras comu-
nidades en procesos de lucha social en Puebla de los afios sesenta
y setenta. En un contexto de reforma politica y universitaria, la peli-
cula podria verse como una culminacion de la vida cultural que en su
momento hizo frente a la desinformacion y a la violencia, pero que
ademas fue partidaria de ideologias diversas y encontradas. Con el
exilio de sus creadores y la renuncia de maestros de la EPA en 1974,
quedo interrumpido un momento de ebullicion creativa que hasta el
dia de hoy no forma parte del imaginario universitario poblano con-
temporaneo, ni se rememora considerando los asesinatos del 1° de
mayo con la misma urgencia que la matanza del 2 de octubre en
Tlatelolco o la del 1° de junio de 1971. R

35 Garmendia da cuenta de cémo, luego de mirar el filme La hora de los hornos, pelicula que
acompana a los manifiestos escritos de Solanas y Getino, él y otros compareros del Boletin
Cinematografico 35 mm, asumieron la postura de militancia en la creacion cinematografica hacia
1971. Garmendia, Entrevista, 2018.

36 Garmendia, Entrevista, 2018.

37 Corona, Entrevista, 2017. Corona, Entrevista, 2018.
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La accidon comunicacional
anarco-subur-punk
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Exposicion La demanda inasumible
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Juan Carlos Varillas Contreras /
Museo Amparo

Fotografia

Pablo Gaytan Santiago

@ Qué inconformidades y deseos han liberado la imaginacion
f anarco-subur-punk en las ultimas cuatro décadas en las

® ciudades de nuestro pais, especificamente en la metrépoli del
centro del pais?

¢ Se conocieron José Guadalupe Posada y los Hermanos Flores
Magoén? Hasta ahora no lo sabemos, pero lo que si ha pasado a ser
de dominio del imaginario rebelde es que en aquella escena creada
por el artista Leopoldo Méndez (1937), bajo la técnica del grabado
de lindleo, se les hace complices de ideas y apariencias politicas. Ahi
vemos desde el otro lado de la ventana de su taller a un Posada que
sostiene enérgicamente en su mano derecha un buril, su rostro y su
mirada indican que esta a punto de sacar sus fierros, como queriendo
pelear, mientras tanto, al menos asi dice y canta el corrido del hijo
desobediente. Detras de él, entre penumbras al fondo del taller, estan
los hermanos Flores Magén, Ricardo sujeta un papel con un texto en
el que se lee que se oponen al servicio obligatorio de leva —una pos-
tura, ahora, tipicamente anarco-subur-punk-. Mientras tanto, del otro
lado de la obra, en la calle, los federales porfiristas a caballo arreme-
ten contra el perpetuo y jodido pueblo. (Figura 3.1)

Intervencion y collage sobre impresion

Anos después, siguiendo la linea del tiempo de las represiones,
guardias maderistas contra el pueblo, huertistas contra el pueblo,
carrancistas contra el pueblo, carrancistas contra zapatistas, ejérci-
to contra ferrocarrileros, maestros, estudiantes e indigenas. Policia
Federal Preventiva contra campesinos y neozapatistas, contra es-
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Figura 3.1

Intervencion y collage de José Manuel
Valdés sobre grabado de Leopoldo
Méndez “Homenaje a José Guadalupe
Posada”

2015

José Manuel Valdés

Intervencion y collage sobre papel

Figura 3.2
Anarkozapatistas
2018

José Manuel Valdés
Montaje digital




tudiantes plebeyos del Consejo General de Huelga (CGH), o contra
anarquistas en accidn directa, y asi sucesivamente podriamos seguir
preguntando ¢ de qué lado del convulsionado México estuvo o estaria
José Guadalupe Posada? No lo sabemos histéricamente, aunque si
lo podemos imaginar a través de la fuerza de las imagenes inter-in-
vencionadas por los anarco-subur-punks. (Figura 3.2)

Para reconstruir en el campo de lo social-historico la experiencia del
movimiento molecular antiautoritario y creativo de varias generacio-
nes plebeyas, anarquistas y suburpunks, las cuales han transitado
por el territorio urbano de la metrépoli, tenemos que partir de algun
nodo social; ubicar en el mapa de la memoria colectiva el lugar y el
dia del acontecimiento donde la mutacién inicié. Desde mi postura,
este punto de quiebre ocurrié entre el 26 y el 29 de julio de 1968,
cuando las pandillas del centro de la Ciudad de México junto con es-
tudiantes provenientes de los diferentes estados de la republica, asi
como con los pandilleros-porros, protagonizaron “la insubordinacion
social” que mediante barricadas de autobuses urbanos incendiados
y el uso de bombas molotov confrontaron a las fuerzas de seguri-
dad publica de la ciudad, haciéndola suya durante cuatro dias con
sus noches. Esta practica de los “peleadores callejeros” continuo en
las batallas de resistencia en las vocacionales 5y 7 en septiembre,
particularmente el dia 18, cuando el ejército tomo las instalaciones
de las escuelas de educacion superior en el Casco de Santo Tomas.
En aquellas batallas plebeyas del movimiento estudiantil “rebeco”
yacen los gérmenes de las futuras insubordinaciones por parte de las
sucesivas generaciones suburbanas.

La confrontacion rebeco-estudiantil con los cuerpos policiacos y mi-
litares no fue resultado de una reaccion improvisada de una masa
de vandalos, sino la respuesta juvenil cocinada a fuego lento en las
biografias individuales y colectivas que habian sufrido la represion
fisica mediante las razias, nada mas porque los jévenes “portaban
cara” de “rebecos”. Asi, junto a la condicién de clase, étnica y margi-
nal, la autodefensa de estos jévenes gregarios configuré una actitud
antiautoritaria que pronto abrevd de la filosofia social anarquista,
la contracultura, la poesia, la musica afroantillana y el rock. El vaso
comunicante que tramo la insubordinacion juvenil fue la imperiosa
necesidad de repeler fuera como fuera la represién estatal. Una poli-
tica que, a pesar de las politicas estatales de “apertura democratica”,
se aplicé contra toda manifestacién por fuera del Estado en la déca-
da de 1970.

1 Rebeco: contraccion de rebelde en el calé barrial. El rebeco es, pues, un rebelde.

Pablo Gaytan Santiago

53



La accién comunicacional anarco-subur-punk

54

En la década de plomo, de represion generalizada e invasiones su-
burbanas por el “derecho a la ciudad” de parte de miles de familias
campesinas e indigenas migrantes, aquel germen se esparcio en los
diversos barrios y colonias populares entre las pandillas juveniles,
dando lugar a una sintesis gregaria de apropiacién de rock urbano,
estudios en algun Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) o voca-
cional, en donde el pandillero-estudiante encontré lecturas marxistas
y anarquistas, revistas musicales tipo Smog, México Canta o Conecte,
asi como revistas politicas como Madera o Caos, la revista de la
coordinacion libertaria de México. En esa sintesis politico-cultural se
formd una minoria que trazo el puente entre la periferia marginada y
el centro. Emergia entonces una nueva minoria activista en los barrios
de la Ciudad de México y areas metropolitanas.

En una década ese nuevo activismo desfilaria al final de la marcha de
conmemoracion de la masacre del 2 de octubre. Alli, de manera fes-
tiva, un contingente de jévenes portaba banderas negras, coreando
“iDos de octubre no se olvida!” y “jA, a, a, a, a, autogestion!”. Eran es-
tudiantes provenientes de las preparatorias populares, integrantes de
comunas, xipitecas reciclados, jévenes sindicalistas, cooperativistas,
cineastas, quienes se hacian llamar Academia Negra, Coordinadora
de Estudiantes Libertarios, Regeneracién Sexta Epoca, Brigada
Praxedis G. Guerrero, y quienes seguramente publicaban o leian re-
vistas como El diario de Combate (1972) o Antorcha (1973), si no es
que ya preparaban la edicion de la revista Caos (1979-1981).

En pocos afnos las minorias de estudiantes de la submetropo-
li “Defectuosa” que tenian el privilegio de fluctuar entre el mundo
ilustrado y el universo marginado pudieron acceder a un mundo
desconocido de lecturas, arte y expresiones culturales que estimulo
su imaginacion para crear sus propias utopias territoriales. El cruzar
cotidianamente la ciudad de extremo a extremo les convirtié en né-
madas urbanos que podian atravesar las fronteras de varios mundos
culturales y politicos. Esa ruptura de fronteras urbanas permitié a los
estudiantes-banda, mediante la adaptacién contracultural, la creacion
de organizaciones politico-sociales con las pandillas de barrio para
crear grupos como el Consejo Popular Juvenil o las Bandas Unidas
del Rosario. La reapropiacion del territorio local no so6lo contribuiria a
la resistencia frente a la represion policiaca, ademas liberé la imagi-
nacion encausada individualmente en la busqueda de ser otros o ser
uno mismo y comunitariamente a usar las expresiones de la cultura
para contener la violencia entre pares.



Figura 3.3

Panicore

2018

Pablo Gaytan Santiago
Collage

Esa generacién descubridé que, mediante la cultura,
la organizacion y la educacién podria aspirar a la
autonomia. Pero sélo era el deseo de unos cuan-
tos, ya que las carencias y la represion proseguian.
Accién y condicién que abrian las grietas del muro
de la dominaciéon para permitir que la actitud an-
tiautoritaria decantara hacia la actualizacién de
un “hazlo ta mismo” local. Las primeras organi-
zaciones, como el Consejo Popular Juvenil (CPJ)
Ricardo Flores Magén, encontraron en las coope-
rativas una opcién econémica, con la creacién de
centros culturales barriales llevaron la cultura al ba-
rrio y refundaron su propia cultura. Asi, de manera
lenta, emergieron cientos de colectivos, bandas
de ruido y espacios culturales autogestionarios en
azoteas, cortinas, cocheras, baldios o en tiendas
estatales desocupadas. No obstante, las nuevas
generaciones suburbanas deseaban algo mas,
algo desencadenado por la necesidad, no tanto
para integrarse al tiempo instituido sino para pre-
figurar la sociedad imaginada: su utopia del aqui
y ahora. En los primeros anos de la década de los
ochenta, como efecto del comercio hormiga y la
migracion juvenil hacia los Estados Unidos, asi como de la comunica-
cion via postal, decenas de miembros de las pandillas intercambian
fanzines, casetes, discos hechos bajo el sello del “hazlo tu mismo”
con colectivos de Alemania, Perd o Estados Unidos. Sin saberlo,
conceptualmente practicaban el “arte correo”. Mediante cartas inter-
venidas con consignas, sellos, dibujos y saludos solidarios tuvieron
noticias de las ocupaciones, los movimientos politicos y estéticos
punks, asi como de las distintas formas de actualizacion del anar-
quismo. (Figura 3.3)

Ese flujo informativo, sea de manera consciente o inconsciente,
fungié como fuente (spons) para dar lugar a la espontaneidad de la
emergencia de los primeros colectivos suburpunks y anarquistas. Fue
entonces cuando iniciaron las practicas comunicacionales mediante
el uso de los mas diversos medios y soportes: el fanzine fotocopiado
o en offset, la produccion videografica (videozine), la produccion ra-
diofénica (Radio pirata), el disefio de mantas, carteles, propaganda,
volantes, flyers, bandas de ruido, en los cuales utilizaron el dibujo, la
serigrafia, la cinta de video o audio y, actualmente, los medios digi-
tales. Con ello se ha producido una estética anarquista-subur-punk
para la accion directa.
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Con este espiritu, un pufado de jovenes anarquis-
tas de diversos rumbos de la Ciudad de México
produjo sus propios fanzines. Asi es como el co-
lectivo Anti-todo, junto con el colectivo Accion
Libertaria publicaron en 1985 el folleto Anarquia en
Meéxico, en el que plantearon un recorrido histérico
del movimiento libertario en México: de las rebelio-
nes campesinas del siglo XVIII a la formacién de la
FAM, pasando por el magonismo y el exilio anar-
quista espanol, el folleto concluia con la siguiente
pregunta; ¢por qué la banda pinta la A en las pare-
des, lallevaen laropay en las cosas que usa? Para
responder: “Podran darse muchas explicaciones
desde el punto de vista histérico, social o antro-
polégico, pero lo que nosotros nos atreveriamos a
decir es que no soélo se es anarquista por usar la A
ni por leer de anarquismo, mas bien por la forma de
actuar de cada individuo (asi)... el punk es la banda
consciente sin jefes ni dioses ni leyes siendo rebel-
des siendo siempre libres”.? (Figura 3.4)

Al mismo tiempo fueron publicadas las hojas infor-
mativas Utopia o Muerte y la revista Testimonios.
Estas hojas publicas e ilustradas con reapropiaciones e interven-
ciones de la grafica de José Guadalupe Posada, Leopoldo Méndez,
David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco o Adolfo Mexiac de-
mostraban no tanto un auge del movimiento libertario de masas,
ni siquiera una presencia visible en el escenario de la politica, sino
mas bien una politica prefigurativa que redundaba en la constitucion
de proyectos de informacién y contrainformacién. Estos proyectos
fueron pensados desde la perspectiva que aqui se plantea, es decir,
como colectivos-dispositivos de comunicacion, ya que el propdésito
en ese momento fue circular informacion y difundir las ideas filoso-
fico-sociales del anarquismo mexicano e internacional. Esas ideas
libertarias pronto se encontrarian y bifurcarian con los emergentes
colectivos punks.

De manera singular, esta version del “hazlo tu mismo” a la chilanga se
edificdé con tecnologias analogicas de baja resoluciéon —grabadoras,
caseteras de video, cdmaras de video beta y VHS, mezcladoras de
sonido de cuatro canales, fotocopiadoras—, con las cuales los grupos
punk y anarcopunk autogestionaron en las décadas de 1980 y 1990

2 Accidn Libertaria, Anarquia en México. Folleto de accion combativa (México: s.e.,1985)

Figura 3.4
Sin titulo
2018

Antonio Nieto
Fotocopia



su produccién cultural. En particular, las bandas de ruido punk gra-
baron caseramente sus ensayos, sus fans, sus tocadas, y una que
otra vez juntaban sus ahorros para contratar estudios de radio o es-
tudios alternativos de grabacion. Surgieron asi los primeros estudios
“caseros” hardcore punk como llly Joker, Carcass y Pepe Laminas,
quienes grabarian con pocos recursos técnicos cintas y discos LP y
en 45 rpm. Los colectivos, bandas y promotores se encargarian con-
juntamente de distribuir a través de tocadas, tianguis y encuentros la
produccién sénica HCP. En su disefio se conjuntaron su critica social
y una estética que fundo sus actuales tendencias.

Un caso particular fue la banda hardcore punk Masacre 68, la cual,
sin ser integrada por estudiantes, retoma el simbolo del movimiento
rebeco-estudiantil del 68 para atraerlo a la periferia. El significado de
su nombre, asi como sus letras, aluden basicamente a la represion y
la miseria material, una apropiacién que encuentra nuevos cauces en
la actualidad. Los nombres y las letras de las bandas —Histeria, Caos
Subterraneo, Muerte en la Industria, Infectados del sistema, Colectivo
Cadtico, Herejia, Secta Suicida, Siglo XX, Atoxxico—, asi como las
portadas de los casetes hacian referencia al estilo de vida colectivo
que proliferaba en el movimiento anarcopunk inglés, el movimiento
antinuclear, los defensores de los animales y todas aquellas manifes-
taciones (contra) culturales y libertarias provenientes del movimiento
de las zonas turbulentas que rompian con la membrana de la cul-
tura de mercado y las sociedades establecidas, y que encontraban
en los movimientos radicales de las décadas de los sesenta y se-
tenta (situacionismo, provos, motherfuckers, Black Mask, King Mob,
Diggers, La Brigada de la Célera, Suburban Express, entre otros) sus
origenes ideologicos y prefiguraciones. (Figura 3.5)

Imaginacion colectiva

La prefiguracion de la sociedad deseada sélo es posible mediante la
imaginacion colectiva. Es decir, que todos aquellos objetos, proyec-
tos, obras, simbolos, relatos, imagenes de los cuales son participes
los hombres y mujeres autonomos, son obras resultado de la au-
togestion social, de una autonomia que, en nuestro caso, se viene
tramando desde hace poco mas de medio siglo, empujada por las
iniciativas de grupos y movimientos que lentamente han construido
una experiencia enriquecida por la espontaneidad social-histérica. En
esa perspectiva, el colectivo se propuso evadir el autoritarismo pro-
pio de las organizaciones dominantes como las células del Partido
Comunista. De esa forma fue gestando su ideal normativo, es decir,
los principios guia que le dieron sentido, tales como la autogestion,
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ayuda mutua, solidaridad, dando lugar a una amalgama anarquista
del individualismo antinémico y de accién directa colectiva. Con la
prefiguracion de un sistema de sociedad en el cual nadie perturbe
la accidon de su vecino, donde la libertad no esté centrada en la ley,
donde no haya privilegios, donde la fuerza no determine las acciones
humanas.

La forma de agrupacion en colectivo, la prefiguracién libertaria y el
uso de los medios de contrainformacién, como el fanzine, pronto se
extendieron a los barrios y colonias populares que integran la sub-
metrépoli Defectuosa, adquiriendo diversos nombres de acuerdo con
los fines politicos o sociales. Asi, desde la formacion del emblema-
tico colectivo A que creo6 el primer fanzine llamado Falzo Magazine,
hasta los actuales tiempos de la produccion de contrainformacion
en la red de colectivos, como el Colectivo Auténomo Magonista o el
grupo Bifurcacion, las agrupaciones anarquistas y suburpunks han
creado su estética politica, utilizando la estética no para hacer arte
sino como una forma de comunicacion y propaganda por los hechos,
siempre bajo la premisa de la autogestion y el “hazlo ti mismo”.

Figura 3.5

Suburpunks Il

2018

Pablo Gaytan Santiago
Flayerzine



Los grupos de afinidad anarquista rompen con el tiempo institucional,
los cuales potencian su presencia simbdlica y politica a través de
sus mensajes contra la autoridad, el estado, el capitalismo y la glo-
balizacion. Sus nombres lo manifiestan: Furia y Mensaje, Histeria, La
Peste Underground, Caramelo, El motin, Germen en Caos, Autopsia,
Brigada subversiva, Urbanicidio, Interferencia Psiquica, Testimonio
punk, La Pared, Contraviolencia, Cambio Radical, Solo Muertos
Nos podran callar, Futuro Sin Limites, Universo Suburbano, Feos y
Curiosos, Chaps, Utopia o Muerte, Antidoto. Todas fueron publicacio-
nes del movimiento molecular conformado por colectivos de afinidad
afectiva, ideoldgica y de accién directa.

En estas experiencias comunicacionales colectivas se plasmoé la me-
moria y el significado del magonismo, el zapatismo, el movimiento
rebeco-estudiantil del 68, la legalizacion de la tierra urbana, que se
conjugaron con las resonancias y los contactos directos con los colec-
tivos punks de Europa, Estados Unidos y Latinoamérica. A finales de la
década de 1980 los grupos anarcopunks como El motin, El personal,
Anti-todo, Contraviolencia, El Movimiento Anarquista libertario (MAL) o
la Brigada Subversiva anunciaban latencias y sintomas de un anarquis-
mo revisitado. Vendria entonces la sintesis anarcopunk y el desarrollo
anarcozapatista en la década de 1990 y el nuevo siglo.

La década del noventa, en medio del movimiento zapatista y sus
efectos internacionales, provocdé una nueva bifurcacion que pro-
dujo mezclas ideoldgicas insalvables, tales como la emergencia de
una especie de anarcomarxismo, la performatividad anarcopunk y la
asuncion de la mercantilizacion. Las nuevas generaciones optaron
por instalarse en el centro, dejando atras tanto la periferia como el
nomadismo urbano. En ese marco, pienso que el movimiento estu-
diantil plebeyo del Consejo General de Huelga de 1999 sintetizé en
mucho las aspiraciones y las practicas de las generaciones anterio-
res. Al tomar el centro, aumenté la confusién y la migracion a otros
territorios. Tal vez el movimiento de la Asamblea Popular de Pueblos
de Oaxaca sea la muestra mas evidente de una nueva generacion
anarquista y suburpunk que continué las luchas auténomas vy liber-
tarias, pero marcé la emergencia y visibilizacion de una diversidad
de corrientes del anarquismo en nuestro pais, la cual va del insurrec-
cionalismo al Black Block, pasando por las acciones ecoterroristas,
animalistas, veganas, incluidas las tendencias de las Células de
Fuego y Armadas. Estas tendrian una invisibilizada presencia entre el
2008 y el 2012, ano en el cual aparecen colectivos en accion directa
en las calles, y que llega hasta el 2014. En estos cuatro afios el silen-
cio negro anunci6 una tormenta, mientras en los locales mercantiles
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del anarquismo y el punk centralizados la nostalgia tomo el escenario
para confundirse con los jovenes hipsters y millenials a quienes les ha
dado por producir fanzines de todo tipo, pero ya no con una fotoco-
piadora, sino con las costosas impresoras Riso.

La estética politica y rebelde de la accion directa y la accidon comu-
nicacional esta siendo banalizada, desterritorializada por los jévenes
emprendedores, lo cual conjuntado con el silencio de los anarquismos
suburpunk anuncia, efectivamente, una tormenta por venir, simple-
mente y tal vez esperando el acontecimiento que desencadene el
inicio de un nuevo ciclo de luchas metropolitanas que contribuyan
a la liberacion de los muchos pocos. Veremos la multiplicidad, pero
so6lo en la calle, lejos de los espacios cerrados de todo tipo, y lo Unico
que sabemos es que los resultados de las nuevas luchas son impre-
decibles, ya que los nunca invitados, los sin boleto, la plebe, viven
sin un programa, pero aullando contra Dios, el Estado, el capital y
los caudillos de toda laya desde el cinosargo® anarco-subur-punk. B

3 El término cinosargo refiere al Cinosarges, un espacio en donde la escuela de los cinicos, lidera-

dos por Antistenes (444-365 a.C.), departia sus reflexiones filoséficas; la traduccion del término
quiere decir “perro veloz”. Los cinicos hicieron una relectura de la filosofia socratica, alejandose
de las posesiones materiales y la riqueza, de tal modo que llevaban un esquema de vida simple y
austero, en constante critica a la sociedad y sus normas.

Vista de sala

Exposicion La demanda inasumible
2018

Juan Carlos Varillas Contreras /
Museo Amparo

Fotografia
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Arte, estética y politica
en el movimiento zapatista
contemporaneo
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Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito es para
que ya nho mueran mas los muertos. Para que vivan
luchamos, para que vivan cantamos. Vive la palabra.
Vive el jYa bastal Vive la noche que se hace mafiana.
Vive nuestro digno caminar junto a los todos que
lloran. Para destruir el reloj de muerte del poderoso
luchamos. Para un nuevo tiempo de vida luchamos.
(cCRI-CG EZLN)'

Estética y politica en el zapatismo

Entre los movimientos revolucionarios contemporaneos, el zapatis-
mo? se destaca por una singular capacidad de articular su discurso
y praxis politica con una estética altamente desarrollada y rica en
matices. En publicaciones anteriores hemos afirmado que esta “ha-
bilidad” estética se desarrolla “organicamente” en el movimiento
mismo y no solamente como accesorio o aspecto meramente instru-
mental.®> Una de las razones histéricas de esta articulacién tiene que
ver con el “encuentro de cosmologias” con la llegada de las guerrillas
urbanas a Chiapas en la década de los ochenta, lo cual marcé la

1 CCRI-CG EZLN: Comité Clandestino Revolucionario Indigena—Comandancia General del Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional. Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, Seis Declaraciones de
la Selva Lacandona y otros documentos, Coleccién Rebeldias (México: Ediciones Eén, 2016), 133.

2 Existen autores que hablan de “neozapatismo” para distinguir el movimiento existente de sus
antecedentes historicos. Sin embargo, los miembros y Bases de Apoyo del EZLN se definen a si
mismos como “zapatistas” y por lo tanto este es el nombre que nosotros también usaremos en
este articulo.

3 Alessandro Zagato y Natalia Arcos, “El ‘Festival Comparte por la Humanidad’. Estéticas y poéticas
de la rebeldia en el movimiento Zapatista”, Pdginas, Revista Digital de la Escuela de Historia, vol.
9, nim. 21 (2017): 75-101, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2M0udg2
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evolucion de este movimiento desde sus origenes. Concretamente, el
encuentro del primer grupo de guerrilleros con las formas ancestrales
de resistencia y organizacion del pueblo maya de la selva constitu-
y6 un evento, una poderosa disrupciéon del plan original, asi como
la apertura a posibilidades sin precedentes alrededor de las cuales
una nueva subjetividad politica y social comenzé a tomar forma y a
expresarse. Autores como Jacques Ranciere sostienen que las areas
de la politica y la estética son inseparables, pues la politica siempre
se constituye como subversién de lo sensible, o mejor, de la “distri-
bucion de lo sensible”, el régimen de condiciones de posibilidad para
percibir, pensar y actuar en una situacién histérico-social dada.* Se
trata, en la perspectiva de Ranciére, de una configuracion de piezas
y posiciones que se basa en la distribucién de espacios, tiempos y
formas de actividad que determina la manera en que algo en comun
se presta a participacién.®

El hecho de que un acto politico sea siempre al mismo tiempo un acto
estético no tiene nada que ver con la discusion de Walter Benjamin
sobre la “estetizacion de la politica” especifica de la “era de las ma-
sas”.® Esta estética no debe confundirse con el perverso control de la
politica por la voluntad del arte, y de la utilizacion de la gente (o de las
masas) como obra de arte.” Nuestro interés se enfoca mas bien en el
acto estético como configuracion de la experiencia que puede crear
nuevos modos de percepcion sensorial, inducir nuevas formas de
subjetividad politica, y anticipar futuros, o sea construir otros mundos
posibles, como los que ya prefiguran en su practica y —como vere-
mos— en sus artes, las comunidades zapatistas.

Por otro lado, la estética zapatista esta en la base de la excepcio-
nal capacidad de convocatoria de este movimiento, que no para de
tener profundas raices en un territorio especifico, un proceso local
sin precedentes que resuena a nivel internacional, donde el Ejército
Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) inspira a pueblos y movi-
mientos. Esto es debido al hecho de que el zapatismo, también a
través de sus enunciados, rompe en muchos aspectos con las formas
tradicionales de la politica, abre espacios para una distancia creativa
con respecto al Estado, y sostiene un constante experimentar con
ideas innovadoras y perspectivas estratégicas directamente relacio-
nadas con el territorio.

4 Jacques Ranciere, The Politics of Aesthetics. The Distribution of the Sensible (New York: Continuum,
2006). La traduccion del inglés es de los autores.

Zagato y Arcos, “El Festival...”.
Ranciére, The Politics.

Rancieére, The Politics.



Si quisiéramos subdividir la historia del movimiento zapatista en fa-
ses, podriamos afirmar que la actual esta marcada por una secuencia
que empezo con la llamada “marcha silenciosa” del 21 de diciembre
de 2012. Precisamente el dia que los medios masivos de comunica-
cién en Occidente habian anunciado como el “fin del mundo segun el
calendario maya”, alrededor de 45 mil zapatistas ocuparon sin anun-
ciar, pacificamente y en silencio, las cabeceras municipales que en
1994 habian tomado con las armas. Esta imponente marcha fue un
performance colectivo altamente detallado en el que resulta imposi-
ble separar aspectos estéticos y politicos, incluso en el comunicado
oficial emitido al dia siguiente en forma de poema.?

Esta fase gand un fuerte impulso con eventos como la escuela titula-
da “La Libertad Segun los y las Zapatistas”, en la cual el movimiento
recibié miles de simpatizantes y activistas en sus territorios, es de-
cir, en los cinco Caracoles,® actividad que duré de 2013 a 2014. La
“Despedida del Subcomandante Marcos” fue un evento performativo
y altamente simbdlico donde el movimiento zapatista, también a través
de un comunicado entre los mas profundos de su historia, dio a co-
nocer elementos fundamentales de su estrategia estético-politica.®
(Figura 4.1)

Antes de pasar a analizar mas concretamente una de las ultimas
iniciativas de este ciclo, los festivales de artes CompArte por la
Humanidad, examinaremos algunas ideas sobre el arte, asi como
aparecen en comunicados recientes del EZLN.

La importancia y el papel del arte en comunicados recientes del
EZLN

A principios del afio 2016 surgieron los primeros comunicados del
EZLN hablando directamente del valor del arte y su imprescindibi-
lidad en la coyuntura politica actual. A pesar de que siempre hubo

8 “(ESCUCHARON?/Es el sonido de su mundo derrumbandose / Es el del nuestro resurgiendo / El
dia que fue el dia, era noche /Y noche sera el dia que serd el dia.” Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional, “Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia General
del Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional”, Enlace Zapatista, 21 de diciembre, 2012,
consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/1EZcm3h

9 Los Caracoles son sitios administrativos, de articulacion y reunién donde se llevan a cabo encuen-
tros importantes para las comunidades zapatistas, y en los que se toman decisiones discutidas
anteriormente en forma colectiva. En estos espacios se realizan eventos con la participacion de la
sociedad civil nacional e internacional. Estan organizados segun las diferentes regiones que abar-
ca el territorio auténomo. Los Caracoles (antes llamados “Aguascalientes”) llevan por nombre: La
Realidad: Madre de los Caracoles del mar de nuestros suefios; Morelia: Torbellino de nuestras
palabras; La Garrucha: Resistencia hacia un nuevo amanecer; Roberto Barrios: Caracol que habla
por todos; y Oventic: Resistencia y Rebeldia por la Humanidad.

10 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Entre la Luz y la Sombra”, Enlace Zapatista, 25 de
mayo, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/1ppbCbf
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referencias artisticas en los comunicados zapatistas, a partir de
2016 se habla mas directamente del arte en cuanto tal, destacan-
do la necesidad de la creatividad, la imaginacion y la prefiguracion,
para encontrar salidas a la situacion que viven los pueblos oprimidos
bajo las configuraciones que va asumiendo el neoliberalismo global.
Estos textos antecedieron y allanaron el camino a la convocatoria
para el primer festival CompArte por la Humanidad y sus ediciones
sucesivas. En ellos el EZLN eleva las artes a un nivel de importancia
superior que la politica:

Son ellas (y no la politica) —afirman los zapatistas— quienes ca-
van en lo mas profundo del ser humano y rescatan su esencia.
Como si el mundo siguiera siendo el mismo, pero con ellas y
por ellas pudiéramos encontrar la posibilidad humana entre tan-
tos engranajes, tuercas y resortes rechinando con mal humor.
A diferencia de la politica, el arte entonces no trata de reajustar

Figura 4.1

Despedida del Subcomandante Marcos,
Caracol La Realidad, Chiapas, México
2014

Alessandro Zagato

Fotografia



o arreglar la maquina. Hace, en cambio, algo mas subversivo e
inquietante: muestra la posibilidad de otro mundo.

El arte aqui se concibe como campo heuristico, imaginativo y pro-
ductivo. En el analisis del EZLN las expresiones artisticas tienen la
propiedad de exceder el contexto histérico-social, la cultura, las
complejidades y en general las materialidades en que se manifiestan.
Como afirma el fildsofo Alain Badiou, el arte no mantiene una rela-
cién “homoldgica” con el “contexto real de la Historia”.? Es esta la
funcion politica que el movimiento zapatista atribuye y busca en ella,
pues el arte no es un simple reflejo de lo que hay, sino que mantiene
siempre un lado abierto, una brecha en las condiciones historicas de
su produccion. Es a partir de esta abertura hacia el campo de lo po-
sible que el futuro puede ser anticipado, y lo nuevo puede emerger.
Este es un aspecto fundamental en una coyuntura como la actual que
parece paralizada entre un mundo en ruinas y otro que todavia tarda
en nacer.

Otro planteamiento fundamental zapatista sobre el arte tiene que ver
con el problema de romper con la division del trabajo (sobre todo
entre manual e intelectual, pero también en el sentido de su distribu-
cién), en nombre de una forma libre de produccién humana. El campo
del arte se situa en el epicentro de este problema. Podriamos pensar
en el arte como algo implicito en la manera en que, por ejemplo, Karl
Marx prefiguraba el desarrollo de una sociedad en que las potencias
creativas de los seres humanos se pudieran desplegar y florecer libre-
mente. Este libre despliegue de las capacidades creativas humanas
es parte de la naturaleza misma del arte. Sostiene Marx (1845) que:

...a partir del momento en que comienza a dividirse el trabajo,
cada cual se mueve en un determinado circulo exclusivo de acti-
vidades...; el hombre es cazador, pescador, pastor o critico, y no
tiene mas remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse priva-
do de los medios de vida; al paso que en la sociedad comunista,
donde cada individuo no tiene acotado un circulo exclusivo de
actividades, sino que puede desarrollar sus aptitudes en la rama
que mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular la pro-
duccion general, con lo que hace cabalmente posible que yo

11 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “Las artes, las ciencias, los pueblos originarios y los
sétanos del mundo”, Enlace Zapatista, 28 de febrero, 2016, consultado el 30 de marzo, 2019,
http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2016/02/28/las-artes-las-ciencias-los-pueblos-originarios-y-
los-sotanos-del-mundo/

12 Alain Badiou, “The Autonomy of the Aesthetic Process”, Radical Philosophy, vol. 178 (2013):
32, consultado el 30 de marzo, 2019, https://www.radicalphilosophyarchive.com/article/the-
autonomy-of-the-aesthetic-process. La traduccién del inglés es de los autores.
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pueda dedicarme hoy a esto y mafana a aquello, que pueda por
la mafiana cazar, por la tarde pescar y por la noche apacentar el
ganado, y después de comer, si me place, dedicarme a criticar,
sin necesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor
o critico, segun los casos.'

Los campesinos zapatistas operan dentro de un sistema de produc-
cién que se ha liberado de una modalidad basada en la division entre
quien posee los medios de produccion y la fuerza trabajadora. Los
miembros de estas comunidades son trabajadores polimorfos quie-
nes practican el arte al lado de su trabajo agricola, de la organizacion
politica y la resistencia, al punto que estas actividades acaban por
sobreponerse y mezclarse creativamente.

El discurso que el Subcomandante Insurgente Moisés dio al clausurar
el Festival CompArte de 2016 dilucida esta idea de manera muy clara:

Nuestras comparneras y companeros artistas, no es su profe-
sion de ser artistas, sino su profesion es y se llama “Todélogo”
porque son carpinteros, albaniles, tiender@s, trabajan la tierra,
es locutor, locutora, miliciano, miliciana, insurgenta e insurgen-
te, autoridad auténoma, maestr@s de la escuelita, promotor de
salud o de educacidn, y todavia se dan tiempo de ser artistas.
Artistas de verdad en el arte de su construccion de un nuevo sis-
tema de gobierno, la autonomia donde el gobierno obedece y el
pueblo manda... Es tan poderoso el arte, porque es una vida real
ya en las comunidades donde ellas y ellos mandan y su gobierno
obedece, gracias al arte de la imaginacion y saber convertir en
una nueva sociedad, en una vida comun... trabajando comun-
mente en beneficio de la misma comunidad.™

De la demanda de cultura a los Festivales CompArte por la
Humanidad

Desde los inicios del levantamiento armado del 1 de enero 1994 se
menciona a la cultura como uno de los puntos a tratar dentro de
las necesidades que identificaban las comunidades zapatistas, aun-
que este aspecto no estaba considerado de manera plena como
un elemento central de la lucha. Es hasta la Cuarta Declaracion de
la Selva Lacandona cuando por primera vez se afiaden a las antes

13 Karl Marx, The German Ideology. 1845. https://bit.ly/1CCm8TP. La traduccion del inglés es de los
autores.

14 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “El arte que no se ve ni se escucha”, Enlace Zapatista,
3 de agosto, 2016, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2aFiBw1




once demandas zapatistas, los rubros de cultura e informacién, para
asi conformar los trece puntos que hasta el momento se mantienen
vigentes.'®

Al mismo tiempo, desde los bastiones del poder hegemodnico y sus
grupos contrainsurgentes, se tenia claro que la cultura y, como sa-
bemos, el arte, pueden servir como germen para la emancipacion.
Por ello, en los afos mas algidos de los enfrentamientos existen re-
gistros de ataques directos por parte del Ejército Federal a objetivos
que representaran simbodlicamente espacios para el desarrollo de
actividades culturales y artisticas por parte del EZLN y sus bases.
Por ejemplo, en 1995, en una incursion “las fuerzas federales no tu-
vieron mas victoria militar que la destrucciéon de una biblioteca, un
salon de actos culturales, una pista de baile y el saqueo de las pocas
pertenencias de los indigenas de la selva Lacandona”.'® Tampoco po-
demos olvidar el fuerte operativo en 1998 donde fueron encarcelados
varios zapatistas y que tuvo como desenlace la destruccién del mural
Vida y Suenos de la Canfada del Rio Perla, también conocido como E/
mural de Taniperla,'” que servia para celebrar la creacién del primer
MAREZ,'® de nombre Ricardo Flores Magon.

Como resultado de lo anterior, se puede pensar que en un princi-
pio la concepcion de la lucha zapatista se encontraba configurada
por intereses mas urgentes e inmediatos, que exigian que la esfera
de la politica se viera permeada por una confrontaciéon directa entre
el Estado y las comunidades insurrectas, ambiente que privilegiaba,
por ejemplo, la via armada, el control del territorio, el establecimiento
de mesas de didlogo para la resolucion del conflicto, por mencionar
algunos. No obstante, con el paso del tiempo y gracias a la conso-
lidacion paulatina de la autonomia zapatista, se pueden vislumbrar
cambios en la forma de concebir la politica y su quehacer por par-
te de los indigenas rebeldes de Chiapas, los cuales, poco a poco,
han apostado por el fortalecimiento de su proyecto ubicando la lucha
dentro de la dimension cultural, y aunque se mantienen en una guerra
constante ésta se desarrolla de manera mas profunda en el terreno
de lo simbdlico.

15 Tierra, trabajo, alimentacion, vivienda, salud, educacién, independencia, democracia, libertad,
informacion, cultura, justicia y paz. Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, “Cuarta Declaracién
de la Selva Lacandona”, Enlace Zapatista, 1 de enero, 1996, consultado el 30 de marzo, 2019,
http://enlacezapatista.ezIn.org.mx/1996/01/01/cuarta-declaracion-de-la-selva-lacandona/

16 EZLN, Seis Declaraciones..., 123-124.

17 Como parte de la lucha en el terreno de lo simbdlico hasta la actualidad, este mural ha sido repro-
ducido decenas de veces y en varios paises como Alemania, Espafa, Argentina, Italia, Bélgica,
Canada y hasta Japon.

18 MAREZ: Municipio Autbnomo Rebelde Zapatista.
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Al ser un movimiento de convocatoria plural y con caracter de li-
beracion nacional, dentro de la cronologia del EZLN se han hecho
llamados en reiteradas ocasiones a los “artistas y los intelectuales”,
y si bien existen antecedentes, como en 2006 el encuentro “Por otra
comunicacion, otra informacion, otro arte, otra cultura”,'® no es sino
hasta 2016 que los zapatistas dedican un espacio tan especifico y
al mismo tiempo tan amplio para explorar el arte. Es asi que a par-
tir de ese afno, y ya con tres ediciones consecutivas (2016-2018),
las comunidades han convocado a los festivales CompArte por la
Humanidad,?® eventos para todo tipo de expresiones artisticas que
en promedio duran una semana, con distintas sedes que van desde
el CIDECI-UNITIERRA?! hasta cada uno de los cinco Caracoles. En
estos festivales la relacién intrinseca entre el arte y la politica queda
de manifiesto a través de un abanico muy extenso de posibilidades
creativas que las comunidades han desarrollado como parte de su
praxis politica en esta etapa de la lucha.

Como ejemplo de estos eventos multitudinarios y movilizaciones ma-
sivas en torno al arte, Unicamente en el primer festival, se tiene un
registro de mas de 3,300 zapatistas asistentes, entre artistas y espec-
tadores, lo que significa una coordinacién estratégica, econémica,
logistica y operativa de dimensiones considerables. Esto representa,
ademas de los recursos necesarios para el traslado de las personas,
la creacidn de una infraestructura que conlleva alimentacioén, hospe-
daje, servicios sanitarios y de seguridad, tanto para las comunidades,
como para el publico nacional e internacional, que, entre los tres en-
cuentros, se pueden contar por miles.?

Se puede observar como los indigenas mayas zapatistas ahora
ponen especial énfasis en el arte, la estética y la creatividad como
uno de sus principales pilares de lucha, que en conjunto con la cien-
cia y el pensamiento critico?® les ha permitido lograr el desarrollo de
una autonomia muy compleja que comprende desde la soberania

19 Aunque se tiene registro de este evento, el mismo se desarrollé en Tlaxcala en el marco de las
actividades de La Otra Campafia, y no especificamente en territorio zapatista, como los eventos
que realizarian posteriormente.

20 Aunque el nombre de Festival CompArte por la Humanidad se ha mantenido en todas sus edi-
ciones, en los afos posteriores al 2016, se ha complementado con frases de acuerdo a las
coyunturas, como en 2017 “Frente al capital y sus muros, todas las artes”, en respuesta a las
politicas antimigratorias de Donald Trump, y en 2018 “Por la vida y por la libertad”, como un
mensaje en torno al reciente proceso electoral en México.

21 Centro Indigena de Capacitacion Integral-Universidad de la Tierra.

22 Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, “El Festival CompArte y la Solidaridad”, Enlace
Zapatista, 6 de julio, 2016, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/29wTaPv

23 Francisco De Parres Gémez, “Continuidad entre la ciencia y el arte en el movimiento Zapatista:
una mirada desde la complejidad”, Revista Digital Universitaria (RDU), vol. 19, nim. 2 (marzo-abril
2018), consultada el 30 de marzo, 2019, http://doi.org/10.22201/codeic.16076079¢e.2018.v19n2.a3




alimentaria y territorial hasta la imparticion de educacioén, justicia y
salud de forma equitativa de la mano de la resistencia colectiva.

¢Hacia un sistema de las artes zapatistas?

insito serfa, entonces, el comportamiento estético dentro de las
comunidades zapatistas. El “...para que nos vieran, nos tapamos el
rostro...”,?* ademas de una fuerte carga politica, tiene una dimensién
metaférica y performativa que, en conjunto con el locus de enuncia-
cion?® y la corpo-politica®® de quienes hacen estos actos de cubrirse
el rostro para ser vistos, resultan en una férmula poco ortodoxa de
practicar la politica que ha permitido al zapatismo no sélo seguir vi-
gente sino, ademas, reinventarse una y otra vez.

Por supuesto que han sido mundialmente conocidos los comunica-
dos que hace el movimiento por estar llenos de metaforas y alegorias.
Famosa ha sido la grafica y algunos murales que se han producido a
lo largo de la historia de esta lucha campesina. Empero, no es hasta
los festivales CompArte por la Humanidad que en realidad podemos
acercarnos con mayor profundidad a la produccién artistica de las
comunidades autbnomas.

Si hacemos un seguimiento de estos encuentros artisticos recientes,
ademas de las expresiones que han acompafado al movimiento des-
de sus inicios, podemos identificar que los zapatistas han explorado
disciplinas del arte en muy diferentes vertientes. Desde lo escrito
y la literatura, a través de sus comunicados publicos, que, si bien
son densamente politicos, utilizan recursos propios de la poética. La
musica cuenta con una produccion muy amplia, que abarca desde
corridos revolucionarios hechos en el periodo de la clandestinidad
hasta liricas que versan sobre los procesos autonémicos actuales.
En sintonia, encontramos la poesia, recurso cada vez mas recurrente
donde se expresan los sentires mas profundos que han acompana-
do a estas poblaciones a lo largo de su lucha de mas de 500 afos.
(Figura 4.2)

24 Ejército Zapatista de Liberacion Nacional, “La flor sera para todos o no serd”, Enlace Zapatista,
17 de marzo, 1995, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2JUTurw

25 Walter Mignolo, “Epistemic Disobedience, Independent Thought and Decolonial Freedom”,
Theory, Culture & Society, vol. 26, niums. 7-8 (2009): 1-23, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://doi.org/10.1177/0263276409349275

26 Walter Mignolo, “Geopolitica de la sensibilidad y del conocimiento. Sobre (de)colonialidad,
pensamiento fronterizo y desobediencia epistémica”, European Institute for Cultural Progressive
Policies, septiembre, 2011, consultado 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2YWInFD
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Figura 4.2

Grupo “Los seguidores de la lucha”,
Caracol Morelia, Chiapas, México
2018

Francisco De Parres Gémez
Fotografia
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Figura 4.3

Mujer zapatista pintando mural, Caracol
Morelia, Chiapas, México

2018

Francisco De Parres Gomez

Fotografia

En lo que respecta a lo visual y plastico, sobresalen las pinturas, que
van desde grandes formatos murales, hasta el caballete y la man-
ta; tenemos también la escultura como un terreno menos explorado,
pero sobre el cual se estan haciendo importantes esfuerzos; asimis-
mo, encontramos los bordados, principalmente confeccionados por
colectivos de mujeres. Todos los soportes anteriores fungen como
narraciones visuales que nos adentran en el imaginario policroma-
tico zapatista, el cual recupera elementos de la ancestralidad de los
pueblos y, al mismo tiempo, conjuga elementos que discuten sobre
la crisis de este sistema de muerte que impera a nivel global, al que
metaféricamente llaman “Hidra Capitalista”, bajo la sospecha de
que cada vez este monstruo tiene mas cabezas, hay que derrotarlo
cuanto antes. (Figura 4.3)

En el ambito referido al uso del cuerpo, los zapatistas estan exploran-
do la danza, disciplina que ha acompanado a los pueblos originarios
desde tiempos inmemoriales; también encontramos el teatro y el
performance, en los cuales, la dimension temporal se ve modificada
en contraste con las puestas en escena occidentales. En el contexto
rebelde, ademas de hacer uso de la ironia y de un humor muy parti-
cular, las obras de teatro se ejecutan con un alto nivel de detalle que
puede hacer que las obras se extiendan hasta por tres o cuatro horas,
donde no por ello el publico deja de estar atento y ser coparticipe de
estas dinamicas artistico-festivas que se “actuan” desde la experien-
cia propia.

Como conjunto, las comunidades nos abren las puertas no sélo de
sus pensamientos sino primordialmente de sus sentimientos, en don-
de es claro que identifican una continuidad casi sin rupturas desde la
colonia hasta el capitalismo rapaz, y nos advierten que, de no orga-
nizarse las resistencias globales, “la tormenta” que se acerca es aun
mas atroz que lo que hasta ahora hemos conocido.

Las tematicas de acuerdo con las disciplinas son variables, sin
embargo, identificamos ciertas constantes: cuando se habla de la
opresion colonial y los sufrimientos vividos en las fincas estos hechos
se ubican en el pasado, acompafados de los relatos de los abuelos
y abuelas que narran lo duros que fueron esos tiempos. Sobre el pre-
sente se exalta la organizaciéon y la autonomia colectiva, fuente del
trabajo y clave de la liberacion de los pueblos; se narran los logros
obtenidos, pero también se denuncian las vejaciones actuales y el
acoso constante que viven, acompafado de los fantasmas del des-
pojo neoliberal y el neoextractivismo que estan siempre presentes.
Para el futuro las significaciones que se proyectan son muy otras,
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se invita a la unificacion de las resistencias mundiales y a la cons-
truccién de “un mundo donde quepan muchos mundos”, las pautas
claramente deben partir desde los pueblos originarios.

En consecuencia, nos encontramos ante una manera de plantear
las agendas y las demandas politicas desde la dimensién estética y
artistica que potencia los discursos de quienes los emiten. Este, al
mismo tiempo, es un reclamo de las nuevas generaciones nacidas en
el zapatismo que ven el potencial revolucionario del arte como una
plataforma de participacion politica.

Si podemos hablar de un sistema de las artes zapatista, podriamos
caracterizarlo no desde elementos precisamente uniformes, aunque
si con una cohesién interna que permite el establecimiento de co-
digos compartidos, dentro de una polifonia amplia que da cabida a
la multiplicidad de voces que lo componen. Estos encuentran en la
ideologia y la praxis los elementos necesarios para sentar las pautas
de qué es lo que quiere decir tanto de manera individual como colec-
tiva, situando en el centro de sus discursos las demandas que han
acompanado a estos pueblos por casi 25 afos tras su aparicién a luz
publica.

Probablemente nos encontremos ante los prolegémenos de la conso-
lidacién, no solo de lo que podriamos considerar como un sistema de
las artes zapatistas, sino, en términos mas factuales, quiza estemos
en la antesala de la creacién de escuelas dedicadas a la ensefianza
especifica de las artes en territorio rebelde. Desde luego, a partir de
una concepcidon y mirada “muy otra” de lo que al arte compete, y que
atafie tanto a la transmision de la ideologia como a la recuperacion
de la memoria, para construir nuevas y mejores formas de existir de
la mano de la resistencia y la autonomia en colectivo. B
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Panuelos bordados:
mas que hilo sobre tela
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Rosa Borras

A bordar para abordarnos

A bordar contra la guerra
Abordar a nuestros muertos
Abordarnos y reconocernos'

'isibilizar a las victimas no importando “de qué lado” estan;
devolverles “la dignidad de persona a los cuerpos muertos cosi-

ficados, humillados, burlados por una violencia propagandistica,
excesiva, que pretende disciplinar mediante el horror y golpea sin
piedad a las madres, los padres, las amigas”.? Este es el objetivo
ultimo que abrazamos las personas que participamos en la accion
Bordando por la paz en las plazas publicas, en casas y universidades,
desde el 2011.

En este texto se plantea un breve resumen de la historia y trascenden-
cia del movimiento Bordando por la paz, considerando los siguientes
aspectos: lo colectivo, lo publico, lo andénimo, los espacios fisicos
que ocupa, la relacién de la accién con Internet y redes sociales, el
intercambio que se establece entre colectivos tanto de manera virtual
como material y que se concreta a través del intercambio de pafiue-
los, la visibilizacion de la accion como medida de proteccioén de los
propios bordadores y bordadoras, la flexibilidad y la capacidad de
adaptacion del proyecto a diferentes contextos.

1 Colectivo Bordando por la paz, 2012.

2 Francesca Gargallo Celentani, Bordados de paz, memoria y justicia: un proceso de visibilizacion
(México: Grafisma Editores, 2014), 52.
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Antecedentes

Bordando por la paz y la memoria: una victima un pafuelo es el
nombre de un movimiento ciudadano, independiente, andénimo y
autogestivo que surgidé en el verano del 2011 como respuesta a la
incesante violencia en México y que comenzd a considerarse como
una guerra, de manera puntual, en diciembre de 2006. Una guerra
que el presidente recién electo ese ano, Felipe Calderdn Hinojosa,
declar6 contra el narcotrafico y la delincuencia. Se le conoceria
desde entonces como “la guerra contra el narco”.?

El colectivo de artistas plasticos y visuales Fuentes rojas decididé en
abril de 2011 apoyar y acompanar, a través de acciones artisticas, al
Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad (MPJD), creado por el
poeta Javier Sicilia como respuesta al asesinato de su hijo Juanelo
y cuatro de sus amigos, el 28 de marzo de 2011, en Cuernavaca,
Morelos. La primera accion en la que este colectivo participé fue
Sobre vacio, en colaboracién con un grupo de mexicanos radicados
en Paris. La accidn consistia en enviar:

un sobre vacio por cada una de las victimas de la violencia en
México. Un sobre vacio que simboliza el hueco que ha dejado
esa persona en la sociedad. Un sobre cuyo remitente es el nom-
bre de un muerto y cuyo destinatario es el presidente de México.
El objetivo es enviarle 40 mil pésames: uno por cada victima. Los
datos han sido registrados en el blog «Menos dias aqui», una
base de incidentes violentos ocurridos en México, entre 2010
y 2011, que se actualiza por la activa participacion de ciudada-
nos que radican en México y el extranjero. Lanzamos la iniciativa
poco después de la marcha del 6 de abril y por medio del regis-
tro en linea, notamos que tuvo un gran impacto internacional.
Sobres de varias ciudades de México y el mundo ya han sido
mandadas al jefe del gobierno mexicano.*

Posteriormente realizaron las acciones conocidas como Paremos las
balas, pintemos las fuentes, llevada a cabo entre abril y agosto del
2011, que consistia en pintar con anilina roja las fuentes mas impor-
tantes de la Ciudad de México y de otras ciudades de la Republica
Mexicana.

3 Claudia Herrera Beltran, “El gobierno se declara en guerra contra el hampa; inicia acciones en
Michoacan”, La Jornada, 12 de diciembre, 2006, consultado el 30 de marzo, 2019,

https://bit.ly/2JSI7kG

4 Paula de Maupas, “Accién sobre vacio”, Nuestra aparente rendicion, 27 de mayo, 2011, consul-
tado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2XRTMUU



Finalmente, en junio del mismo afo, el colectivo Fuentes rojas re-
dacté una convocatoria que distribuy6 via Internet en la que invitaba
a bordar pafuelos con los nombres y descripcién de los casos, em-
pleando para este fin la misma base de datos contenida en Menos
dias aqur.’

Al principio, esta propuesta se enmarcaba en la definicién de una
accion artistica, estética, de protesta contra el gobierno. Incluso se
habia redactado un instructivo para la elaboracion de los pafuelos
bordados que era enviado directamente por correo electronico a las
personas interesadas en esta actividad:

Instrucciones para el bordado de los panuelos

e Soporte: Pafuelo blanco de 42 x 42 cm.

e Capturar el texto de un caso y pasarlo a la tipografia que elijas.
Se sugiere usar letra de 28 a 48 ptos. Usar letra mas pequefia
dificulta el bordado.

e Centrar el texto en la pagina.

e Imprimir el texto sobre papel y pasarlo con papel carbén al
panuelo, asegurandose que no queden letras fuera de la tela.

¢ |a puntada queda a elecciéon de |@s bordador@s.

e Usar hilo rojo. No es necesario que sea un rojo especifico ni
tampoco que una sola persona borde todo el texto.

e Incluir del lado izquierdo el o los nombres de quien bordd vy el
lugar donde se bordo.

e Finalizar el bordado poniendo del lado derecho, con tipo-
grafia a tu eleccion (tamafio 36 puntos) el nimero del caso
en relacién con la totalidad de los muertos que van. Este se
encuentra antes de la descripcién.®

Las y los integrantes del colectivo Fuentes rojas se dividieron en
dos células para bordar en dos extremos de la Ciudad de México: el
centro de Coyoacan, junto a la Fuente de los Coyotes, y en la calle
Madero, cerca de la Torre Latinoamericana. Cada domingo salian a
bordar y montaban un tendedero de cuerdas del que colgaban con
pinzas los pafuelos. La meta que propusieron en ese momento a las
personas que se sumaron a bordar era realizar un memorial colectivo,
ciudadano y efimero para ser instalado en la Avenida Juarez el 1° de
diciembre de 2012, para despedir a Felipe Calderén con los muertos
que dejoé durante su sexenio, y recibir a Enrique Pefia Nieto con la

5 “Proyecto colectivo. Contamos muertes por violencia en México. Mantenemos viva la memoria de
nuestros muertos. Reclamamos paz.”, Menos dias aqui, 2016, consultado el 30 de marzo, 2019,
http://menosdiasaqui.blogspot.com/

6 Colectivo Fuentes rojas, 2011.
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advertencia de que no se tolerarian las mismas politicas de guerra de
su antecesor. La intencién era, ademas, convertirlo en un memorial
itinerante.

Réplicas y arraigo en otras latitudes

El impacto de la violencia llega a todos lados y genera muestras de
solidaridad en otros sitios, dentro y fuera del pais, de manera que la
accioén de bordar por la paz empez6 a replicarse casi de manera or-
ganica y rebaso la nocion de accion artistica como tal. Cada vez hubo
mas personas que se sumaron a bordar, tanto en los dos sitios fijos
en la Ciudad de México, como en ciudades del interior. La primera de
ellas fue Guadalajara. En esta ciudad el impacto fue tal que las organi-
zadoras del colectivo decidieron invitar a profesionales de varias areas
a dar acompanamiento a las victimas que se acercaban cada domin-
go. Asi, se sumaron abogados y psicélogos que, de manera gratuita,
asesoraban a los familiares de las victimas de la violencia en Jalisco.

En Monterrey también se replico la accion, dirigida en este caso por
las madres y familiares de personas desaparecidas, organizadas bajo
el nombre de Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos Nuevo
Ledén (FUNDENL). Ellas decidieron bordar los nombres y casos en
color verde, considerado el color de la esperanza como simbolo de la
lucha incansable por encontrar con vida a sus familiares. En el trabajo
de este colectivo en especifico, los panuelos se convirtieron en un
claro ejemplo de la “operatividad politica de las estrategias estética-
mente convocantes”.’

En el extranjero también se instalaron grupos de bordadoras y bor-
dadores, por ejemplo, en Espafa, Francia, Inglaterra, Italia, Estados
Unidos, Puerto Rico y Colombia, entre otros lugares. Un caso par-
ticularmente interesante es el del colectivo Bordamos por la paz
Cordoba, de Argentina, conformado por artistas plasticas y textiles
que empezaron a bordar pafuelos con casos de México (como en
casi todos los demas sitios, caso aparte Colombia y las Bordadoras
por la memoria de Son Son) y que, después del 1° de diciembre de
2012, decidieron bordar los nombres de las personas desaparecidas
durante la dictadura militar en su pais. Ellas bordaron, a la par, los
nombres de los nietos desaparecidos (tienen una relacién cercana
con las Madres de la Plaza de Mayo) y cada vez que recuperan a uno
0 una de ellas, entregan el pafiuelo a sus familiares.

7 Katia Olalde Rico, “Bordando por la paz y la memoria en México: Marcos de guerra, aparicion
publica y estrategias estéticamente convocantes en la ‘guerra contra el narcotrafico’” (Tesis de
doctorado, Universidad Nacional Auténoma de México, 2016), 114.



El memorial ciudadano 1DMX®

Después de discusiones al interior de Fuentes rojas y entre los otros
colectivos respecto al lugar especifico, montaje y detalles de la colo-
cacioén del memorial, se decidié ubicarlo en la Avenida Juarez, frente
al hemiciclo, el dia 1° de diciembre de 2012 a las 8 de la mafnana.
Permaneceria ahi hasta las 5 de la tarde y a continuacion se lleva-
ria a cabo una reunién con todos los asistentes. A la cita acudieron
representantes de muchas agrupaciones de toda la Republica y, a
través de los pafiuelos que enviaron previamente, también hubo par-
ticipacion internacional. Los pafuelos se armaron como un tablero
de ajedrez, con huecos que representaban el vacio que dejan las
personas desaparecidas y asesinadas. Se colocaron, a modo de ten-
dedero, mas de 2,500 pafnuelos.

Sin embargo, la violencia desatada ese dia los arrancé de sus
soportes, hecho que generé rupturas tanto al interior de varios de los
colectivos como entre algunos de ellos. El colectivo Bordando por la
paz Puebla fue el que, de manera fortuita, quedd como responsable
del resguardo de los pafnuelos recuperados ese dia, asi como de su
clasificacién y devolucion a los grupos de los cuales provenian.®

Bordando por la paz Puebla, juna voz de hilo y aguja que no se
calla!

En Puebla, el colectivo conformado inicialmente por tres personas
convoco a bordar por primera vez el domingo 19 de agosto de 2012
en la Plaza de la Democracia, en el Centro Histérico, a través de re-
des sociales y un par de notas periodisticas. Se contaba con seis
pafnuelos bordados y otros tantos en proceso. Se llevé material para
compartir y la base de datos de Menos dias aqui. Se sumaron ami-
gos y gente conocida, asi como transeuntes y turistas. Los pafuelos
fueron colgados de los barrotes de una de las ventanas del Hotel
Colonial. Pronto, muchas mas personas se sumaron a la iniciativa y
llegaban cada domingo a bordar. (Figura 5.1)

A menos de un mes de haber iniciado, el domingo 16 de septiembre,
dentro de la convocatoria 70 dias por la paz, lanzada por el MPJD, se
realizd un evento en la plaza que se llen6 totalmente. Llegaron mu-
sicos y activistas a acompanar, a compartir ideas y conocimientos.

8 1° de diciembre Ciudad de México.

9 Mely Arellano y Ernesto Aroche, “La batalla de Bellas Artes, entre pafiuelos, vidrios rotos y un
sax”, LadoB, 3 de diciembre, 2012, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2031bn8
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Mientras tanto, por la avenida Juan de Palafox y Mendoza desfilaban
las tanquetas militares. Esta reunién se convirtié en una jornada cul-
tural ciudadana y colectiva que activo el espacio comun, reconstruyé
el tejido social, y generd confianza y respeto entre desconocidos,
puntos fundamentales de los objetivos del proyecto.

Queda claro que cuando bordamos en la plaza todos somos iguales,
desaparecen las diferencias socioecondmicas, culturales, religiosas,
raciales, etcétera. Es importante notar la gran cantidad de pafuelos
que teniamos para mediados de octubre, a tan sélo dos meses de
haber iniciado la accion, lo cual demuestra la necesidad de la gente
de expresar su frustracién de manera pacifica y diferente, su nece-
sidad de participar en una accioén que aporta un objeto material con
una gran carga afectiva, como son los pafuelos. (Figuras 5.2, 5.3 y
5.4)

Debido al acoso y hostigamiento por parte del gobierno municipal,
que enviaba a sus agentes a tomar fotos, videos y a intimidarnos
con cuestionamientos y amenazas, el colectivo decidi6 mover sus
actividades al otro lado de la plaza, frente a la Iglesia de la Compainiia.
Estos actos de intimidacién se debian, entre otras cosas, a la gran
cantidad de turistas que se acercaban a leer los pafuelos, preguntar
y hasta bordar con nosotros.

Como medida de proteccién, el colectivo decidié convocar a una rue-
da de prensa para exponer la situacion, con la finalidad, ademas,
de no poner en riesgo a las mujeres y hombres mayores y los nifios

Figura 5.1

Memorial-ofrenda del dia de muertos,
Puebla

2012

Rosa Borras

Fotografia



Figuras 5.2,5.3y 5.4

Bordado en la Plaza de la Democracia,
Puebla

2012

Rosa Borras

Fotografia
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que acompanaban en cada jornada. A raiz de esa rueda, uno de los
integrantes genero la frase “somos una voz de hilo y aguja que no se
calla”, concepto que se replicé rapidamente entre los demas colec-
tivos que la adoptaron y que a la fecha sigue siendo un simbolo de
resistencia. En el texto enviado a los medios se lee este fragmento:

La accidon del bordado continuo potencia la introspeccion, la
atencién y la calma, y genera el espacio necesario para compar-
tir y reflexionar con el otro. Es una actividad que invita a combatir
el silencio y la indiferencia en un contexto donde el miedo nos
aleja constantemente del vinculo con los demas. Intentamos cu-
brir la necesidad de la gente de la calle, del ciudadano de a pie,
de participar en una protesta pacifica, de restablecer el tejido
social que esta tan fragmentado actualmente, y sentirse parte de
este tejido, de solidarizarse, de integrarse, de reconocerse, de
reconocer al otro. De abordar el problema al lado de otros que
son como ellos, como nosotros. Intentamos construir correspon-
dencia, corresponsabilidad y ciudadania.®

Bordar por la paz es, como plantea Katia Olalde, una estrategia es-
téticamente convocante “debido a que buscan atraer la atencién y
despertar el interés de una cierta colectividad en torno a un mismo
asunto, acontecimiento o problema; pero también porque aspiran a
congregar a los participantes —ya sea de manera virtual o in situ— en
torno a una causa o proposito comun. [Ademas] estas estrategias
convocan en términos estéticos... porque atraen la atencion y des-
piertan el interés de los participantes a través de la interaccion con
formas sensibles [...] y que durante estas interacciones con formas
sensibles se detonan y movilizan, a su vez, sensaciones, emociones
y sentimientos que exceden el razonamiento discursivo”.™

Por esto, y por la flexibilidad y capacidad de adaptacion a contextos
particulares, es que cada colectivo de bordadoras y bordadores ha
adecuado sus formas, dinamicas y contenidos a lo que es convenien-
te bordar. En el caso de Puebla, si bien al principio se bordaban casos
nacionales obtenidos de la base de datos Menos dias aqui'y en coor-
dinacion con Fuentes rojas, para no repetir los bordados, pronto fue
evidente la necesidad de bordar casos locales, por lo que el colectivo
opté por empezar a bordar casos del estado y municipio de Puebla.
Para ello, las integrantes desarrollaron una base de datos propia, he-

10 Mely Arellano, “Piden bordar en paz”, LadoB, 18 de octubre, 2012, consultado el 30 de marzo,
2019, https://ladobe.com.mx/2012/10/piden-bordar-en-paz/

11 Olalde, “Bordando por la paz...”, 108-109.




Figura 5.5

Bordado para la Marcha de las Putas,
Puebla

2014

Rosa Borras

Fotografia

merografica, que han ido perfeccionando a medida que avanzan las
exigencias de cada bordada.?

Otra peculiaridad del colectivo poblano es que, al ser abrazado por
integrantes de organizaciones no gubernamentales locales, ha sido
considerado un espacio de reflexion, de integracion y de expresion
de demandas concretas. De tal forma tenemos, por ejemplo, que las
integrantes de colectivos de derechos sexuales y reproductivos han
solicitado que se borden pafnuelos con los casos de feminicidios de
Puebla para ser utilizados como pancartas en una de las primeras
ediciones de La Marcha de las Putas. En otra ocasion, fueron las per-
sonas que trabajan por los derechos de la comunidad LGBTI las que
solicitaron que fueran bordados los casos de crimenes de odio para
llevar esos pafuelos a la marcha del orgullo LGBTI. Es en este sen-
tido en el que los pafiuelos demuestran que, siendo una estrategia
estéticamente convocante, tienen una operatividad politica concreta,
ya que acompanan fisica y afectivamente a las personas durante sus
luchas especificas. (Figuras 5.5 y 5.6)

Las actividades del colectivo se realizaron cada domingo desde agos-
to hasta noviembre del 2012, afio que culmind con la participaciéon
en el Memorial ciudadano montado el 1° de diciembre. Recuperar el

12 Por bordada se entiende una sesion de bordado.

13 Olalde, “Bordando por la paz...”, 114.
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ritmo y replantear los objetivos de la accion retrasaron el reinicio de
las bordadas, pero finalmente esto sucedié el 10 de febrero del 2013.
Las bordadas se espaciaron, algunos integrantes se separaron del
colectivo vy, finalmente, en septiembre del 2014, se realizé la ultima
bordada publica, esta vez en el Zocalo, en el formato con el que inicié
la actividad. (Figura 5.7)

Nueva etapa

Desde febrero del 2016, una de las integrantes originales y un par de
personas mas decidieron volver a bordar. La meta ahora seria bordar
todos los casos de feminicidio del estado de Puebla a partir del 2013,
ano en el que este delito fue tipificado como grave en el Cédigo Penal
poblano. Las reuniones se llevan a cabo desde entonces de manera
esporadica, sin un calendario fijo y en sitios protegidos, como cafete-
rias, casas y universidades.

Actualmente se ha considerado necesario acudir a espacios aca-
démicos, escuelas y universidades a realizar la accion de bordar,

foto: rosa borras noviembre 2014

Figura 5.6

Marcha contra feminicidios: por Mara
Fernanda y todas las demas

2017

Rosa Borras

Fotografia



Figura 5.7

Desplazados de la Plaza de la
Democracia, Puebla

2014

Colectivo Bordando por la paz Puebla
Fotografia

por lo cual se estan bordando, ademas de casos de feminicidios
(que en 2018 se bordaron en el Centro de Estudios del Desarrollo
Econdmico y Social-CEDES de la BUAP a invitacién de una de las
profesoras de la Facultad de Economia), los nombres de los 43 estu-
diantes de Ayotzinapa desaparecidos en Iguala el 26 de septiembre
del 2014, junto con los nombres de las personas asesinadas en ese
mismo suceso, por invitacion de la Galeria Bienal de la Universidad
Iberoamericana Puebla. Paralelamente se bordan, por invitacion de
profesores de la Facultad de Arquitectura de la BUAP, los nombres de
las y los periodistas asesinados y desaparecidos en México durante
el periodo de la presidencia de Pena Nieto. Estas bordadas han sido
complementadas con charlas conducidas por expertos en los temas
y seguidas por conversaciones y reflexiones colectivas.

También se han expuesto los pafiuelos en diversas muestras, dentro
y fuera del pais, y se ha participado en foros con ponencias para
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compartir las experiencias y visibilizar la violencia estructural que su-
frimos en México.

El dia 23 de agosto de 2018 se inaugurd una exposicién para conme-
morar los seis afios del colectivo en la Universidad Iberoamericana
Puebla, con casi 300 pafiuelos y un par de bordadas colectivas reali-
zadas en la misma galeria.

Al dia de hoy, el interés por bordar no sélo se mantiene, sino que cre-
Ce Yy se crean nuevos grupos que responden a violencias concretas,
como es el caso del colectivo Familiares caminando por justicia, de
Michoacan, compuesto por madres y familiares de personas victimas
de desaparicion forzada en ese estado, o el grupo #bordamosla-
memoria, de Xalapa, Veracruz, compuesto por mujeres que bordan
casos de feminicidio en ese estado.

Conclusion

Para el colectivo de Puebla, el reto ahora es sistematizar un archi-
vo con todos los materiales existentes y recopilados a lo largo de
estos seis afnos, desde las fotografias de las bordadas y otras activi-
dades, los textos, las fotografias de registro de los pafuelos, hasta
los pafuelos mismos. Existe un blog, creado en 2012 y que no esta
actualizado, y una pagina en Facebook. Sin embargo, esto no es su-
ficiente.

Los bordados son memoria, memoria tactil, visual y afectiva, de la de-
vastacion que han causado los gobiernos recientes en nuestro pais.
Los pafuelos son, también, esperanza y condensan nuestro deseo
de paz, y la certeza de que sin justicia ésta no sera posible.

Para mi bordar es: Dejar memoria de que algo paso, en este caso,
la desaparicidon de mi hijo, buscando con ello que se mantenga
viva la memoria de este hecho, y asi, no encuentre el olvido, ya
que bordar es hablar con las manos, usando esa pequefa aguja,
hilaza y pedazo de tela, que al final es algo muy poderoso, y dice
mucho al ser terminado, observado y leido por las demas per-
sonas, comunicandoles que el amor que siento por mi hijo me
mantiene en su busqueda constante, misma que me ha permiti-
do avanzar acompanada y acompanando a personas que igual
que yo estan en busqueda de alguien a quien aman.™ ll

14 Angélica Avila, madre de Gino Alberto Campos Avila, FUNDENL, Texto para presentacién en la
Casa de las Culturas Contemporaneas de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2017.
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¢ Para qué las resistencias 2.0?
El movimiento #YoSoy132 y las redes de
colaboracion de la multitud

Pagina anterior:

Vista de sala

Exposicion La demanda inasumible
2018

Juan Carlos Varillas Contreras /
Museo Amparo

Fotografia

Tania Valdovinos Reyes

sta reflexion responde a un intento por indagar en las distintas

formas de protesta y movilizacién social que pueden cobrar los

movimientos sociales desde las “resistencias 2.0.”' Lo que nos
interesa es preguntarnos por las distintas posibilidades de asociar
las luchas sociales con un término que deriva de la tecnologia y el
uso del Internet como la web 2.0. Se trata de pensar los movimientos
sociales en términos de una practica social que desborda el mundo
virtual pero que, inevitablemente, surge de o se apoya en distintas
plataformas colaborativas que ofrece la web 2.0 para generar practi-
cas de resistencia autogestivas.

Este planteamiento lo podemos situar en el debate que se ha estado
sosteniendo con la crisis del capitalismo y los nuevos movimientos
sociales que surgieron como respuesta a una economia globalizada.
Desde el levantamiento del EZLN en 1994 y los movimientos anti-
globalizacion de fines de esa década, a los mas recientes como la
Primavera arabe en 2010, los Indignados en Espafia en 2011, Occupy
Wall Street en 2011 en Nueva York, hasta el movimiento #YoSoy132
en México en el ano 2012, se evidenciaba que las insurgencias au-
toorganizadas de ciudadanos comunes social e ideolégicamente
heterogéneos disputaban la manera en la que se podia participar en
una democracia que no estaba pautada de antemano por el capi-

1 Este término hace referencia al titulo del ultimo bloque de la exposicion La demanda inasumible.
Imaginacion social y autogestion grafica en México, 1968-2018, “Resistencias 2.0 desde la vida
asediada”. Se puede consultar el guion curatorial con el contenido de cada bloque en la pagina
del Museo Amparo: https://bit.ly/2Z4Znsw
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talismo neoliberal.? Se trata de levantamientos que evidencian una
falta o carencia del Estado para responder a problematicas sociales y
economicas que el mismo capitalismo global ha provocado.

La autoorganizacion se presenta aqui como una manera de confrontar
esa insuficiencia que, a su vez, cuestionaria la manera de organizarse
que hasta ese momento se habia presentado como confrontacional:
desde una identidad de clase, ideologia o comunidades determina-
das de antemano.® Uno de los términos que ofrece la filosofia politica
contemporanea para nombrar estas nuevas formas de organizacion
es el de “multitud”. Esta nocién que retomamos aqui se debe a los
trabajos de Michael Hardt, Antonio Negri y Paolo Virno. El debate en
el que ellos se inscriben es uno que responde directamente a estas
nuevas insurgencias donde la multitud ya no significaria una masa
moldeable y definible como una unidad, sino como singularidades
reunidas por una practica mas que por una identidad preestablecida
o una ideologia que predetermine la accién politica.*

Las redes de informacién, comunicacién y cooperacién —que son
los ejes principales de la produccion posfordista— empiezan a
definir los nuevos movimientos guerrilleros. Y estos movimientos
no soélo utilizan tecnologias, por ejemplo, Internet, como herra-
mientas de organizacion, sino que empiezan también a adoptarlas
como modelos para sus propias estructuras organizativas.®

Intentaremos mostrar que una de estas nuevas insurgencias como el
#YoSoy132 puede ser interpretada desde la nocién de multitud que
responde, a su vez, a una manera particular de las heterogeneidades
de organizarse echando mano de las redes de colaboracion que pro-
picia la web 2.0.

El #YoSoy132 surgié en mayo de 2012 a raiz de la visita de Enrique
Peria Nieto (EPN), entonces candidato a la presidencia por el PRI,
al foro “El buen ciudadano” en la Universidad lberoamericana de la
Ciudad de México. Al finalizar la ronda de preguntas, algunos estu-
diantes en el foro comenzaron a gritarle “jAsesino!”, reclamandole la
represion de su gobierno contra el pueblo de San Salvador Atenco

2 Alexandros Kioupkiolis, Radical Democracy and Collective Movements Today. The Biopolitics of
the Multitude versus the Hegemony of the People (Surrey- Vermont: Ashgate, 2014).

3 Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democra-
tic Politics (London: Verso, 2001).

4 Paolo Virno, Gramatica de la multitud. Para un andlisis de las formas de vida contemporaneas
(Madrid: Traficantes de Suefios, 2003).

5 Michael Hardt y Antonio Negri, Multitud. Guerra y democracia en la era del imperio (Barcelona:
Debate, 2004), 111.



en el Estado de México, en 2006.% Ante estos reclamos el candidato
decidié responder lo siguiente:

Antes de concluir, aunque ya lo habia hecho, voy a responder a
este cuestionamiento sobre el tema de Atenco, hecho que ustedes
conocieron que, sin duda, dejé muy claro la firme determinacion
del gobierno de hacer respetar los derechos de la poblacion del
Estado de México. Que cuando se vieron afectados por intereses
particulares, tomé la decisién de emplear el uso de la fuerza publica
para reestablecer el orden y la paz, y que en el tema lamentable-
mente hubo incidentes que fueron debidamente sancionados y
que los responsables de los hechos fueron consignados ante el
Poder Judicial. Pero reitero, reitero, fue una accién determinada
que asumo personalmente para establecer el orden y la paz en el
legitimo derecho que tiene el Estado Mexicano de hacer uso de
la fuerza publica como, ademas, debo decir, fue validado por la
Suprema Corte de Justicia de la Nacion. Muchas gracias.”

Esa afirmacion lo llevé a ser expulsado por los estudiantes de la uni-
versidad con pancartas y reclamos: “jla Ibero no te quiere!”.®2 Ante
esta situacién, algunos medios de comunicacion calificaron a los es-
tudiantes como “porros” o “acarreados” que, segun estos, pretendian
deslegitimar la campana de EPN. En entrevista con Milenio Noticias,
Joaquin Coldwell, presidente del PRI, declar6 sobre lo ocurrido:
“algun grupo, un pufiado de jévenes que no son representativos de
la comunidad de la Ibero, asumié una actitud de intolerancia respec-
to a los planteamientos que hacia nuestro candidato”.® También en
las declaraciones de Arturo Escobar, coordinador del Partido Verde
Ecologista de México, aseguraba en una entrevista con Cadena tres
que los participantes en la protesta no eran estudiantes: “Cuando
sale de este auditorio, hay un grupo de no quiero decir jovenes. Ya
estaban mayorcitos. Calculo de 30 a 35 afios para arriba. Incitando.
No pasaban de 20 personas. La informacion que se nos da al final
es que grupos cercanos a Andrés Manuel Lopez Obrador estuvieron
promoviendo y organizando este tipo de actos”.’® Aunado a estas

6 Respecto a los conflictos en Atenco véase Lucia Lagunes, “Represion en Atenco: ocho afios de
impunidad”, Proceso, 5 de mayo, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2Z00S9p

7  Politicamx1, “JASESINO, FUERA! Reclaman Atenco A Pefia Nieto En La Ibero”, YouTube politi-
camx1, 11 de mayo, 2012, consultado el 30 de marzo, 2019, https://youtu.be/DSEmgX296Qo

8 Juan José Solis Delgado, “Pefia Nieto huye de la IBERO.3GP”, YouTube Juan José Solis Delgado,
11 de mayo, 2012, consultado el 30 de marzo, 2019, https://youtu.be/4c7y4ucRnUM

9 Milenio, “Puiado de jévenes fue intolerante en la Ibero con Pefia Nieto: PRI”, YouTube Milenio, 11
de mayo, 2012, consultado el 30 de marzo, 2019, https://youtu.be/AaVBzWN10iM

10 Nelson Arteaga Botello y Javier Arzuaga Magnoni, “Derivas de un performance politico: emergencia
y fuerza de los movimientos 132 y YoSoy132”, Revista mexicana de Sociologia, vol. 76, nim. 1
(enero-marzo 2014): 124, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2L09G7y
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acusaciones, los periddicos que pertenecen a la Organizacion
Editorial Mexicana publicaron al dia siguiente el mismo titular: “jExito
de Pefia en la Ibero pese a intento orquestado de boicot!”.

Ante estas declaraciones, los estudiantes decidieron manifestarse di-
rectamente con un video que subieron el 14 de mayo a la plataforma
de YouTube, asi 131 alumnos de la lbero respondieron: “Estimados
Joaquin Coldwell, Arturo Escobar, Emilio Gamboa, asi como medios
de comunicacién de dudosa neutralidad: usamos nuestro derecho
de réplica para desmentirlos. Somos estudiantes de la Ibero, no aca-
rreados, no porros y nadie nos entrend para nada”.’ En seguida, los
estudiantes dicen su nombre con credencial en mano y su numero de
matricula de la Universidad. Lo que se manifestaba con esto era lo
que el movimiento denunciaba como un manejo parcial de la informa-
cion que estaba, en este caso, claramente a favor de un candidato.
Esta serie de eventos provocd que todo aquél que se sintiera indig-
nado, no solo por la parcialidad de los medios de comunicacién sino
a un nivel mucho mas amplio con cémo se habian estado manejando
los asuntos de la politica y el sistema de corrupcién que representaba
el PRI, se sumara a estos 131 alumnos, resultando de ello el hashtag
#YoSoy132 con los usuarios en Twitter.

Para el 23 de mayo, en la organizacién del movimiento ya se habian
integrado estudiantes de mas universidades publicas y privadas de
todo el pais. Para ese dia no se habia convocado una marcha sino una
manifestacion con intercambio de libros en La Estela de Luz —mo-
numento por demas polémico en la gestion de Felipe Calderén—,®
donde leyeron el pliego petitorio 0 “manifiesto” del movimiento. Para
sorpresa de los organizadores, la gente que se reunié alli sobrepasa-
ba la esperada y sobrepasaba, también, a la propia organizacion del
sector estudiantil. Dice un estudiante de la UNAM: “Para mi no es el
11 de mayo ni el 19, para mi, cuando el movimiento ya surge como
132 es en la Estela de luz, porque ese nucleo de la Coordinadora se
ve por completo rebasado”. Si bien comenzé por los estudiantes,
no era un movimiento estudiantil, era un movimiento que interpelaba

11 La nota completa sobre la participacion de dichos medios en este evento puede consultarse en:
Redaccion, “Falsedad mediatica...”, Primavera Mexicana132, 28 de mayo, 2012, consultado el
30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2Sjsohm Las portadas de los diarios de Organizacion Editorial
Mexicana estan disponibles en https://bit.ly/2Yhioe8

12 R3CRS30, “131 alumnos de la Ibero responden”, YouTube R3CR30, 14 de mayo, 2012, consultado
el 30 de marzo, 2019, https://youtu.be/P7XbocXsFkl

13 Véase Victor Garcia Esquivel, “La breve historia de la Estela de Luz tras su inauguracion”, Crdnica.
com.mx, 18 de agosto, 2014, Cultura, consultado el 30 de marzo, 2019,
http://www.cronica.com.mx/notas/2014/851534.html

14 Sergio Garcia Sanchez, “Reconfiguracion del espacio publico y movimientos tecnopoliticos en
Latinoamérica. Comparacion del #YoSoy132 y el movimiento estudiantil chileno” (Tesis de docto-
rado, Universidad Nacional Auténoma de México, 2017), 134.



a multiples singularidades que estaban en desacuerdo con la ma-
nera en la que se habia estado haciendo politica en este pais. Es
ahi, cuando se ven rebasados por el nucleo que coordinaba el mo-
vimiento, donde nos parece que la nocién de multitud puede cobrar
sentido: cuando las distintas singularidades se apropian del #132 y lo
resignifican en cada momento desde las redes de colaboracion que
establecieron con el uso del hashtag.

El uso de este término lo retomamos del libro Imperio de Michael
Hardt y Antonio Negri: en el Imperio ya no se impondrian los Estados
nacionales mas alla de sus estructuras formales con las que puedan
sobrevivir dentro del ordenamiento juridico de las instituciones inter-
nacionales.™ Segun los autores, el mundo ya no esta gobernado por
sistemas politicos nacionales: esta dominado por el capitalismo, una
Unica estructura de poder que no presenta ninguna analogia signifi-
cativa con el Estado moderno de origen europeo. Seria un sistema
politico descentralizado y desterritorializado que no esta referido a
tradiciones y valores étnico-nacionales y cuya sustancia politica y
ética seria el universalismo cosmopolita: “El punto de partida era el
reconocimiento de que el orden global contemporaneo ya no pue-
de entenderse en los términos del imperialismo que practicaron las
potencias modernas, basado principalmente en la extension de la
soberania del Estado-nacién sobre unos territorios extranjeros”.®

Es decir, nos enfrentamos ahora a un sistema que es global no por
compartir las estructuras politicas y sociales sino por estar inmerso
en la forma de vida del capitalismo global. Ante esta nueva forma de
gobernar, la propuesta de Hardt y Negri es sostener que ahi mismo,
desde el imperio, surgen también nuevos circuitos de cooperacion
como unared abierta y expansiva que no se identifica ya como pueblo,
masa ni clase: “Siguen siendo diferentes en términos de raza, género,
sexualidad, y asi sucesivamente. Lo que necesitamos entender ahora
es qué inteligencia colectiva puede emerger de la comunicacion y la
cooperacion de tan variada multiplicidad”."”

Lo que nos interesa es indagar en esos nuevos circuitos de coo-
peracion que son posibles desde la multitud por las diferencias
heterogéneas que no pueden ser reducidas a una identidad o lugar
particular. De ahi que sugerimos pensar que las “resistencias 2.0”

15 Antonio Negri y Danilo Zolo, El imperio y la multitud. Un didlogo sobre el Nuevo Orden de la
Globalizacion (Rebelion-Da Reset, 2002), 3, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://epdf.tips/queue/el-imperio-y-la-multitud.html

16 Michael Hardt y Antonio Negri, Empire (Cambridge: Harvard University Press, 2000), 14.
17 Hardt y Negri, Multitud..., 121.

Tania Valdovinos Reyes

99



¢Para qué las resistencias 2.0?

100

son una forma en la que se puede mostrar y entender la multitud:
generan redes de colaboracién que no dependen de una estructura
jerarquica, sino que se alimentan de distintas singularidades hetero-
géneas. Después de la publicacion de Imperio, los autores retomaran
y ahondaran en esta inquietud en Multitud. Guerra y democracia en
la era del imperio:

[La multitud] trata de captar la importancia de los movimientos
recientes de la economia global: por una parte, la clase obrera in-
dustrial ya no desempefa un papel hegemonico en la economia
global, aunque su fuerza numérica no haya disminuido a escala
global. Por otra parte, hoy la produccién no debe concebirse en
términos meramente econémicos, sino mas generalmente por su
caracter de produccién social: no sélo la produccién de bienes
materiales, sino también la de la comunicacién, las relaciones y
las formas de vida.™

Los nuevos modos de estar juntos que inauguraria la multitud pres-
cindiran, segun los autores, de una estructura jerarquica que fije el
rumbo de una causa. Lo que debemos sefialar con este planteamiento
son las distintas formas de autoorganizacién que se dan en los movi-
mientos sociales a través de redes globales que no se fundamentan
en una organizacion jerarquica para dar cabida a las diferencias: “La
multitud, aunque siga siendo multiple e internamente diferente, es
capaz de actuar en comun vy, por lo tanto, de regirse a si misma. En
vez de un cuerpo politico, en donde uno manda y otros obedecen, la
multitud es carne viva que se gobierna a si misma”.®

Este es el tipo de organizacién con la que tienen que lidiar los mo-
vimientos sociales que elaboran sus propias redes de colaboracion.
Aqui es donde la ambigliedad de la multitud cobra sentido: bien se
pueden ejercer nuevos mecanismos de dominacion, bien cuestionar
los existentes y servir a distintos propésitos en los modos de ha-
cer autogestivos. Puede, pues, servir ante cualquier crisis: “Desde
la perspectiva del orden y el control politicos, entonces, la carne ele-
mental de la multitud es terriblemente evasiva ya que nunca puede
ser completamente atrapada en la jerarquia organica de un cuerpo
politico”.2° Seria entonces ese caracter evasivo o escurridizo de la
multitud lo que le permitiria poner en marcha otras formas de vida y
organizacioén desde el imperio que no estan delimitadas ni configu-

18 Hardt y Negri, Multitud..., 17.
19 Hardt y Negri, Multitud..., 128.
20 Hardty Negri, Multitud..., 228.



radas de antemano por la economia global. Este es el punto donde
convergen tanto las “resistencias 2.0”, la multitud y el movimiento
#YoSoy132: las redes de colaboracion autogestivas posibilitadas por
la web pero que son, a la vez, indeterminadas e impredecibles por su
heterogeneidad.

“No sé qué esta sucediendo, no sé exactamente qué es el 132", de-
clara Luis, integrante del movimiento para el articulo de Carmen Diaz.
“Cuando llegas a un punto en el que nadie te indica una direccion, te
orilla a plantearte a ti mismo: ‘; Hacia donde voy, qué esta pasando,
qué quiero hacer?’ Y esa duda me orillé a leer, a buscar, a saber de
otros. Y fue ahi que dije: Esto es el 132”.2" Segun la aproximacion que
hemos intentado hacer aqui, esta indefinicidon o incertidumbre es lo
que caracteriza a la autoorganizacion de un movimiento social que
esta en constante reapropiacion, como el #132. Con esto nos intere-
sa llamar la atencién sobre aquel momento en el que la organizacion
del movimiento #YoSoy132 se vio rebasada por la gente que encon-
tré puntos de convergencia, porque es aqui donde creemos que se
manifiestan las posibilidades de organizacion y accion politica de la
multitud.

Ana, quien participé en el video de los alumnos de la Ibero, comenta
en una entrevista sobre los inicios del movimiento a raiz de que subie-
ran ese video a YouTube: “Todavia recuerdo que en esa conversacion
escribi: ‘gley, si no estamos organizando un movimiento estudiantil;
O sea, se trata de fresas ofendidos [en referencia a los participantes
en el video]; no hay ninguna organizacion, ni hay ningun movimiento
social’. Ahora que leemos esta conversaciéon nos morimos de risa”.??
Lo interesante de la declaracion de Ana es que para ella se generd
una respuesta que no correspondia ya a la reaccion que ellos tuvieron
cuando hicieron su video con las credenciales en mano. Con esto ya
no se trataba entonces de responder desde un sector o clase espe-
cifico como lo hicieron al inicio, sino de la generacion de multiples y
diversos 132 que no respondian a una entidad particular, en este caso
a una sola universidad, y que gestaron distintas redes de colabora-
cién que no dependian de una organizacion vertical del movimiento.

En distintos articulos sobre el #YoSoy132 se realizaron entrevistas
a los integrantes y la mayoria de ellos reconocia que no se explica-
ba del todo como ese numero logré integrar a tanta gente y tantas

21 Carmen Diaz Alba, “Tres miradas desde el interior de #YoSoy132”, Revista Desacatos, vol. 42
(mayo-agosto 2013): 233, consultada el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2xVOM8M

22 Marco Estrada Saavedra, “Sistema de protesta: politica, medios y el #YoSoy132”, Socioldgica,
vol. 29, nim. 82 (2014): 91, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2M1pGfh
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posturas, no sabian muy bien qué era aquello de lo que participaban,
pero reconocian que habia que participar. “Tu sabes o intuyes que
hay algo que no esta bien y, ¢qué es lo que te hace juntarte? La reac-
cién, ¢no? La fuerza. No es algo razonado, la verdad. Es la emocion,
es el hartazgo, son estas cosas que te unen”.? Un aspecto importan-
te de este hartazgo generalizado era la manera en la que se canalizé
después y definié una postura comun: ese hartazgo se tradujo en una
exigencia por la democratizacion de los medios de comunicacion.
Esta exigencia, la principal del movimiento, se vio fuertemente mar-
cada por el clima de las elecciones presidenciales.

¢Para qué las resistencias 2.0?

Una respuesta inmediata del movimiento hacia esta democratiza-

cién de los medios fue crear sus propios canales de comunicacion,

colaboracién y representacion. Surgieron pequefos colectivos que Figura6.1

. , , . . , . Estaremos observando

funcionarian mas bien como comisiones, entre ellos estan Artistas-  http://cartel132.tumblr.com/

Aliados, integrado por diversas instituciones en artes como la Escuela E?;iﬁano Voline. Cuchara Disora
Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”; Rexiste, Cartel
una plataforma en Internet que sigue activa y fun-
ciona como catalizador de varias causas sociales,
que en ocasiones se encargo de generar contenido
multimedia para ellas (http://rexiste.org/rexistemx);
y grafical32, una péagina iniciada por creadores
visuales que funcionaba como repositorio de los

102 carteles que se disefiaban para que cualquier per-
sona pudiera utilizarlos tanto en las marchas como
en la propia difusion de medios del movimiento
(http://cartel132.tumblr.com/). Estas estrategias
de colaboracién que inauguraron el movimiento
fueron posibles por el uso de las plataformas que
ofrece Internet y es ahi donde nos parece que las
“resistencias 2.0” cobran sentido. No es solo por
la difusién que posibilitan sino por la capacidad de
aglutinar momentaneamente multiples singularida-
des con una indignacion en comun que se traduce

en modos autogestivos de organizarse. (Figura 6.1)

En este sentido, parece que una de las implicacio-
nes de hacer uso de estas redes de colaboracion
autogestivas tenia que ver también con experimen-

tar y proponer otra manera de representarse que no EETHEEMDE DEEERVHNDD
estuviera ligada a esos medios oficiales que les se- 1 JULID Eu-IE i4 SIEMPRE!
falaron desde el inicio. La representacion entonces -

23 Diaz, “Tres miradas...”, 235.




podria funcionar aqui en dos sentidos: que el sistema democratico
en la politica mexicana no expresa los intereses de la ciudadania, al
contrario, sélo representa los de unos pocos; y que la expresa en los
medios de comunicacion sélo funciona para reproducir y mantener
maneras hegemodnicas de concebir tanto la politica como la capa-
cidad ciudadana de participar en ella —como el manejo mediatico
sobre el caso de la Ibero habia evidenciado.

La especificidad de acéa [del 132] es que es un hartazgo con
la representacion (...), para mi lo dominante realmente de un
hartazgo es la manera en la cual la representacion estaba fun-
cionando (...) Entonces aqui el elemento distintivo que tienen
las protestas de ahora es que estan hartas de la representaciéon
y estan experimentando con otras cosas, y digo experimentar
porque no es que se quiera reemplazar a la politica representa-
tiva por un sistema de asambleas permanente, algunos si tienen
esa idea, eso es algo clave en las tomas de plazas y calles, el
sistema asambleario, pero creo que es mas bien una idea de
reformular la representacion y experimentar y generar modos al-
ternativos de participacidon que no se agoten solamente en la
representacion.?*

En estos puntos es donde quiza el movimiento #YoSoy132 tuvo com-
plicaciones que pudieron haberlo llevado a una disolucion a nivel
organizacional, ya que el hartazgo y la indignacién siguen ahi. Aqui
el matiz es importante, el #YoSoy132 se muestra como tal en el mo-
mento en que cualquiera puede ser ese indignado 132. Sin embargo,
es distinto cuando se constituye como un movimiento, cuando tiene
que organizarse y buscar un punto de anclaje que dé cabida a de-
mandas dispares y vaya mas alla del solo hartazgo.

El #YoSoy132 no estuvo exento de problematicas al interior del
movimiento, la mayoria derivadas de la forma de organizarse en
asamblea y de la légica para dirimir y tomar decisiones, pero
también hubo diferencias en el plano ideolégico, de experiencias
politicas previas y en la determinacion de objetivos.?

En este sentido, es crucial resaltar una de las caracteristicas que se
desprende de la multitud: la indeterminacion.

24 Garcia, “Reconfiguracion...”, 267.

25 Garcia, “Reconfiguracion...”, 138.
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¢Para qué entonces las resistencias 2.0? Si todo se resumira en la in-
capacidad de establecerse como un organismo y la indeterminacion
en decidir una agenda de accién politica, ¢para qué sirven este tipo
de resistencias? Benjamin Arditi caracterizara este tipo de levanta-
mientos como “eventos”: surgen sin una invitacion ni plan a seguir,
pero son también “momentos de empoderamiento” que responden
a una problematica en particular, en este caso, a las elecciones pre-
sidenciales en México en 2012. El mismo Arditi caracteriza estos
momentos y eventos como “insurgencias que no tienen un plan” y
ahi es donde radica su fuerza politica: “el momento insurgente tiene
la naturaleza de un evento: lleva las huellas de muchos suefos y es-
fuerzos organizativos, pero en esencia es algo que no se planeay que
es dificil de capturar dentro de un sistema de reglas, porque éstas
son precisamente lo que se esta cuestionando”.®

Esto es lo que nos parece determinante a la hora de caracterizar al
#YoSoy132 desde las practicas de la multitud: no tiene un plan defini-
do, pero si logra, desde su caracter heterogéneo y, sobre todo, desde
el uso distintivo de las redes de colaboracion en Internet, disputar
la manera en la que se puede participar politicamente en un Estado
como el mexicano. Es decir, la importancia de estas resistencias ra-
dicaria no en el hecho de que persistan como una organizacion sino
de que existan y se levanten cuando la crisis del momento lo exija. En
suma, este caracter de mostrar y disputar otras formas de organiza-
cion, representacion politica y modos de estar juntos, caracteristicos
de las redes de colaboracion de la multitud mediadas digitalmente,
son la respuesta a la pregunta inicial de esta reflexién. ¢Sirvié? B

26 Benjamin Arditi, “Las insurgencias no tienen un plan, ellas son el plan: performativos politicos y
mediadores evanescentes en 2011”, Debate Feminista, afio 23, num. 46 (2012): 159, consultado
el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2NZGQg3
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Escribir Ayotzinapa
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Museo Amparo

Fotografia

Guillermo Espinosa Estrada

cuatro anos de lo sucedido, las mesas de novedades se han
‘ poblado con titulos alusivos a Ayotzinapa. Analisis politicos,

investigaciones periodisticas, crénicas literarias, e incluso poe-
mas, que intentan esclarecer, explicar o mitificar los hechos, asi como,
en algunos casos, homenajear a las victimas. Celebro el estudio y la
reflexion de hechos como los de Iguala —la indiferencia y el olvido solo
conseguiran perpetuar la violencia—, jpero el tiempo transcurrido ha
sido suficiente para una meditacion sopesada sobre un asunto asi?
Me lo pregunto considerando que el evento mismo esta fijandose
en la conciencia colectiva como un acontecimiento: no unicamen-
te como un hecho que desafia las formas tradicionales de ejercer
la violencia, también se estan fijando las estrategias que tenemos
para representarla. Lo sucedido la noche del 26 de septiembre es
un claro ejemplo de “horrorismo”, término de Adriana Cavarero que
Cristina Rivera Garza define como “formas de violencia espectacular
y extrema que no sélo atentan contra la vida humana, sino, ademas
-y sobre todo- contra la condicién humana”.! Considerando que la
guerra contra el narco en general, y la noche de Iguala en particular,
nos obliga a repensar el contexto en el que vivimos vy, al hacerlo, a
replantear también nuestros métodos de escritura, una pregunta se
torna ineludible: ;cdmo escribir sobre Ayotzinapa?

Propongo leer tres de estos titulos —El rostro de los desaparecidos
(2015), de Tryno Maldonado; La travesia de las tortugas (2015), del co-
lectivo Marchando con letras, y Una historia oral de la infamia (2016),
de John Gibler— a través del concepto “escritura documental”,

1 Cristina Rivera Garza, Los muertos inddciles (Ciudad de México: Tusquets, 2013), 20.
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que Cristina Rivera Garza postula en su libro Los muertos inddciles
(2013). Elijo estos titulos y no otros porque, al menos los primeros
dos, enuncian un fin muy similar: tratan de confeccionar un rostro
para los desaparecidos. Tanto Maldonado como Marchando con le-
tras “le devuelve[n] los rostros a esos numeros que se desgastan de
tanto repetirse, [...] restituye[n] a muertos y desaparecidos la vida que
aquella noche les robaron”.?2 Por otro lado, me apoyo en las reflexio-
nes de Rivera Garza porque pocos autores mexicanos se han hecho,
como ella, las dos preguntas que considero claves en nuestra cir-
cunstancia: “;[g]ué tipos de retos enfrenta el ejercicio de la escritura
en un medio donde [...] la muerte horrisona constituye la muerte de
todos los dias?” y “¢[c]uales son los didlogos estéticos y éticos a
los que nos avienta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de
muertos?”.2

Literatura insurgente

En una literatura como la mexicana, donde, por ejemplo, aun esta
pendiente una obra sobre el EZLN, agradezco la existencia de un
libro como El rostro de los desaparecidos. Maldonado no es un
oportunista, tampoco un improvisado: sabe narrar y conoce la lucha
magisterial. Su Teoria de las catastrofes (2012) es la Unica novela que,
hasta el momento, se centra en la represién del movimiento norma-
lista oaxaquefio del 2006.* En esta otra, intenta animar la vida intima
detras del nombre de los estudiantes desaparecidos y algunos otros
companeros y familiares, aunque lo logra parcialmente. Es importan-
te hacer notar que se trata de una obra literaria, no periodistica, y de
esta manera El rostro de los desaparecidos, aunque informa, mas
bien imagina. Es un libro que nutre la mitologia del maestro rural y
continla su gesta con disciplina: asi como el profesor de “Dios en la
tierra” es crucificado por los Cristeros, y el de “Luvina” se identifica
con un comején que muere intentando volar a la luz, los normalistas
de Maldonado son estrellas esplendorosas que deben “aniquilar-
se a si misma[s] entre la noche para iluminar con su luz y su calor
los corazones indolentes de los seres humanos”.® El contingente de
normalistas esbozado en estas paginas conforma un ejército de mi-
sioneros laicos que, en la tradicidn mas cardenista, estan dispuestos
a dar la vida por sus ideales.

Marchando con letras, La travesia de las tortugas (Ciudad de México: Ediciones Proceso, 2015), 17.
Rivera Garza, Los muertos..., 19.

Tryno Maldonado, Teoria de las catastrofes (Ciudad de México: Alfaguara, 2012).
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Tryno Maldonado, El rostro de los desaparecidos (Ciudad de México: Planeta, 2015), 269.



La travesia de las tortugas, por otro lado, es un titulo necesario. Sigue
una estructura que, por desgracia, ya podriamos calificar de “recu-
rrente”: asi como 72 escritores rindieron homenaje a los caidos en
San Fernando con el proyecto 72 migrantes (2011), 127 periodistas
conmemoraron a un igual nimero de colegas asesinados en Tu y yo
coincidimos en la noche terrible (2012) y el colectivo Periodistas a
pie recordd a los normalistas desaparecidos en Periodistas con
Ayotzinapa (2014), ahora otro colectivo, Marchando con letras, reco-
pila esta coleccion de 47 perfiles indagando coémo era la vida de los
estudiantes antes del 26 de septiembre. Dada su naturaleza perio-
distica y su estructura plural, en estas paginas no vamos a encontrar
ningun denominador comun entre los normalistas, muchos menos a
los héroes, casi martires, que presenta Maldonado. Aqui mas bien
conocemos personas, individuos autbnomos que, salvo la pobreza y
la juventud, no comparten mucho entre si. De hecho, al entrar en la
intimidad de estos personajes lo que sorprende es que muy pocos de
ellos hayan tenido vocacion de profesores.

La travesia de las tortugas deja claro que muchos normalistas termi-
naron en Ayotzinapa después de haber sido rechazados de la policia,
el ejército, la marina o de otras universidades publicas, sacrificando
su vocacién de agronomos, veterinarios, arquitectos, etcétera. La ho-
mogeneidad que uno puede imaginarse detras de frases como “los
padres de los normalistas desaparecidos” también puede ser ilusoria.
Esta investigacion presenta muchos tipos de familias, desde aque-
llas muy comprometidas con el movimiento hasta otras indignadas
con las autoridades de Ayotzinapa —una “escuela de ladrones™® para
mas de uno- por haber puesto en peligro a los estudiantes, asi como
aparecen otros padres que han decidido desentenderse de la bus-
queda y ver por sus otros hijos. El panorama que esboza Marchando
con letras es siempre complejo, irreductible a maniqueismos donde
la presencia de la policia, el ejército, la guerrilla, el crimen organizado
y la policia comunitaria impiden trazar una linea clara entre victimas
y victimarios.

Entre escritura documental y subversion

Maldonado confiesa que su libro “fue construido a partir de unos
cien testimonios directos recabados durante mi estancia de cuatro
meses en la Normal de Ayotzinapa”;” los miembros del colectivo,
por su parte, visitaron cuatro veces la escuela y luego se dirigieron a

6 Marchando con letras, La travesia..., 323.
7 Maldonado, El rostro..., 15.
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las poblaciones de donde procedian los estudiantes para hacer dos
preguntas: “;[q]uiénes eran los 43 normalistas que no volvieron del
infierno de Iguala?” y “¢[c]omo eran sus vidas, sus familias, sus pro-
blemas, sus suefos, sus lugares de origen?”.8 Es decir, ambos libros
estan edificados con base en un archivo —el conjunto de entrevis-
tas— al que desgraciadamente nosotros como lectores no tenemos
acceso, 0 Unicamente podemos leerlo de forma parcial; y es aqui
donde el concepto de “escritura documental” me parece relevante.
Segun Rivera Garza, la “escritura documental” es aquella en la cual
el autor deja que el archivo hable por si mismo —mostrandolo, ci-
tandolo, transcribiéndolo—, y lo hace por dos motivos: por un lado,
intenta “rescatar” las voces de sus protagonistas y, por el otro, quiere
convertirlos en autores de sus propios relatos. Es una herramienta
estética y politica cuya finalidad es mostrar una “pluralidad de vo-
ces”, asi como una “subijetividad multiple”,® que busca hacernos mas
vulnerables ante los hechos y, por ende, “volvernos mas humanos”.™

Coincido con Rivera Garza, no sélo en la urgencia de empatia social,
sino en que la “escritura documental” es una de las pocas vias que te-
nemos ahora para representarla. Y ratifico esta opinién con la lectura
de El rostro de los desaparecidos y La travesia de las tortugas. Ambos
titulos, por mas valiosos y necesarios que puedan ser, no han tenido
tiempo de reflexionar en torno a la pregunta clave: cémo escribir so-
bre la guerra, cdmo escribir sobre Ayotzinapa. Su forma es bastante
convencional y, en ese sentido, comoda, a pesar de que aquello que
narran resultan extremadamente inquietante. Siguiendo la nomencla-
tura de Los muertos inddciles, el libro de Maldonado funciona como
una “novela historica tradicional”, pues oculta su archivo, ya que este
tipo de novelas “suelen limar las asperezas propias del documento
histérico, normalizdndolo a lo largo de narrativas casi siempre lineales
o introduciéndolo como un elemento mas de la trama”." Por ello, en
su trabajo los normalistas, asi como sus padres, parecen conformar
un frente Unico de indignacion y solidaridad que se contrapone a la
corrupcion y vileza de la policia y el crimen organizado: hay un adel-
gazamiento melodramatico de las complejidades que siempre hacen
confuso lo real.

El ejercicio de Marchando con letras es menos ingenuo. Aunque la
hechura de sus perfiles sea, de nuevo, convencional, gracias a su for-
ma colaborativa estamos ante una verdadera “pluralidad de voces”

8 Maldonado, El rostro..., 17.
9 Rivera Garza, Los muertos..., 16.
10 Rivera Garza, Los muertos..., 121.

11 Rivera Garza, Los muertos..., 99.



que logra transmitir un escenario poliforme y conflictivo. Y a pesar
de que no ejercen la “escritura documental”, si citan la voz de sus
informantes: podemos escuchar a los padres de los normalistas v,
ademas, tenemos acceso a la voz de los desaparecidos. No todos,
pero algunos de estos perfiles exhuman sus palabras, ya sea de dia-
rios, cartas, redes sociales, mensajes de texto y en esos pasajes la
narrativa mediatica y oficial sobre Ayotzinapa se resquebraja y vemos,
tras bambalinas, resquicios de una forma de ver el mundo que tenia
cada uno de esos desaparecidos. Desde la perspectiva de Rivera
Garza, una “novela histoérica tradicional” como la de Maldonado esta
hecha para “confirmar el estado de las cosas”, mientras que estrate-
gias narrativas como la “escritura documental” buscan “cuestionarlo
y en su caso subvertir[lo]”.> No creo que los perfiles de La travesia de
las tortugas subviertan el estado de las cosas, pero sin duda desafian
mas de un lugar comun.

Escribiendo una historia de lo imposible

Finalmente, en Una historia oral de la infamia, John Gibler reconstruye
con exactitud pericial lo ocurrido desde la tarde del 26 de septiembre
hasta el mediodia del 27, y o hace echando mano, exclusivamente,
de la escritura documental. El texto esta conformado por cuarenta
entrevistas, pero el autor tuvo el acierto de eliminar las preguntas,
fraccionar las respuestas, y después acomodar los pedazos en orden
cronolégico. En realidad, se trata de 143 fragmentos, testimonios que
cuentan, cada uno por su lado, el mismo episodio diez, quince, veinte
veces seguidas. Esto no so6lo derrumba cualquier maliciosa version
alternativa, como que los estudiantes habian ido a Iguala a reventar el
mitin de Maria de los Angeles Pineda, o que la Normal estaba infiltra-
da por Los Rojos y su objetivo ultimo era tomar la plaza; la repeticion
se convierte en una aguda herramienta de andlisis. Ya es casi un lugar
comun sefalar que la desaparicion de los 43 estudiantes normalis-
tas es un “acontecimiento”, entendiendo el término como lo define
Zizek: “un cambio del planteamiento a través del cual percibimos el
mundo y nos relacionamos con é1”.'3 Lo valioso del libro de Gibler no
es que él diga o asuma que esa noche fue un parteaguas historico,
lo asombroso es que, al emplear la escritura documental, muestra
como los protagonistas del suceso descubren de repente que viven
en un mundo diferente al que estaban habituados apenas horas an-
tes. La croénica ilustra con exactitud el paso de un México antes a un
México después de eso que hemos decidido llamar “Ayotzinapa”.

12 Rivera Garza, Los muertos..., 112.
13 Slavoj Zizek, Acontecimiento (Ciudad de México: Sexto Piso, 2014), 23-24.
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“¢ Como se puede escribir una historia de lo imposible?”, se pregunta
Michel-Rolph Trouillot en el epigrafe del volumen. Y la cita es perti-
nente porque en las siguientes doscientas paginas la linea que separa
lo posible de lo imposible va a sufrir un dramatico desplazamiento.
La crénica avanza no solo por progresion cronoldgica, sino por una
serie de desenganos en los que la realidad defrauda y decepciona
continuamente las expectativas de los protagonistas. La actividad
que llevaban a cabo ese dia, por ejemplo, era una suerte de “tradi-
cién”,' los normalistas necesitan autobuses para viajar a la Ciudad
de México y participar en la marcha del 2 de octubre. El presupuesto
estatal no les permite comprar unidades nuevas, asi que deciden se-
cuestrarlas “como se ha hecho afio con afio”; y que para ellos es “una
actividad normal”.’ Pero entonces los sucesos habituales cambian:
“empezo6 a haber muchas cosas extranas”,'® recuerda Erick Santiago
Lépez; comienzan a notar “algo muy raro”,'” segun Carlos Martinez;
y esa anomalia es que la policia les esta disparando. No se trata de
cohetes, como algunos creen en un principio, ni de tiros al aire: la
policia esta tratando de matarlos y esto es algo que les cuesta trabajo
concebir. Segun los jovenes, cuando ellos dicen “somos estudiantes,
no tenemos armas”, la policia empieza a negociar. “Es casi un tipo
de fuero”, dice Ivan Cisneros, “pues, al decir ‘'somos estudiantes y
no tenemos armas’ y les mostramos las manos de que no estamos
armados, ya ahi, antes, pues los policias bajaban sus armas, y ya se
tendria que haber empezado un didlogo como hemos hecho”.'® Pero
asi era “antes”, ahora han desaparecido los “fueros” y parece que el
“dialogo” es un tramite prescindible.

Los habitos son tenaces, por ello es que, aun después del primer
ataque —en el que la policia ha herido a tres jévenes, entre ellos a
Aldo Gutiérrez Solano con un disparo en la cabeza, y supuestamen-
te ha detenido y encarcelado a decenas de ellos—, los normalistas
creen que estaran mas seguros si llega la opinién publica. “Nosotros
marcamos a la prensa”, dice Uriel Alonso Solis, “dijimos que con la
prensa aqui nos ibamos a sentir mas seguros”.’ Pero es entonces
que, frente a los medios, se suscita el segundo ataque, en el que
caeran Daniel Solis Gallardo, Julio César Ramirez Nava y Julio César
Mondragén. “Al principio, muchos pensamos que eran disparos al
aire”, confiesa Rodrigo Montes, uno de los periodistas que acababa

14 John Gibler, Una historia oral de la infamia (Ciudad de México: SUR+-Grijalbo, 2016), 34.
15 Gibler, Una historia..., 42.

16 Gibler, Una historia..., 43.

17 Gibler, Una historia..., 52.

18 Gibler, Una historia..., 54-55.

19 Gibler, Una historia..., 91.



de llegar a la escena del crimen para reportear el primer ataque: “pero
cuando se empez6 a escuchar los proyectiles [...] y los cristales de
muchos carros empiezan a reventar, entonces todos empezamos a
correr”.?® Los normalistas, que para ese momento han salvado su
vida en dos ocasiones, empiezan a entender que las reglas con las
que creian que funcionaba el mundo han dejado de operar. Si al prin-
cipio creen que la policia los va “a llevar, asi como siempre cuando
nos reprimen, a una carcel o a alguna delegacién”,?' y su peor temor
es que los dejen ir “después de su madriza”,?> ahora, después del
segundo ataque, tenian miedo “de que si nos encontraban ahi, nos
mataran. Porque ahi ya no pensamos que nos iban a agarrar nada
mas. Al contrario, pensamos gue nos iban a matar”.2?

Un tercer y definitivo desengano se suscita a la mafana siguiente,
al descubrir que los companeros que imaginan detenidos en reali-
dad no lo estan: “Nosotros creimos que a los companeros que se
habian llevado los ibamos a traer al dia siguiente a la carcel”, dice
Omar Garcia, “bajo fianza o como fuera, un proceso legal, juridico y
los sacariamos porque éramos estudiantes, como en afhos pasados,
como en épocas anteriores donde caen estudiantes, se les saca de
la céarcel bajo presion politica o como fuera”.?* “Pero en ese momento
nunca pensamos en la desaparicién”, continia Edgar Andrés Vargas,
“yo pensaba que era como siempre: te llevan los policias, te tienen
ahi, te cuestionan y todo y ya te sueltan”.?® Sin embargo, esa noche,
la realidad se las ingenio para decepcionarlos una vez mas, y conven-
cerlos de que, desde ese instante, habia que pensar e imaginar de un
modo diferente.

Horrorismo contemporaneo

Una lectura de estos tres textos sobre el mismo episodio me orilla a
concluir que, como dice Rivera Garza, la “escritura documental” es
un vehiculo particularmente apto para la representacién del “horroris-
mo” contemporaneo. No puedo suscribir del todo el hecho de que,
como ella dice, la escritura y lectura de estos documentos pueda
“volvernos mas humanos”; tampoco que estos relatos “subviertan”,
o incluso “cuestionen”, el “estado de las cosas”, mas alla de desafiar
un par de lugares comunes. Pero, en efecto, este tipo de estrategias

20 Gibler, Una historia..., 123.
21 Gibler, Una historia..., 64-65.
22 Gibler, Una historia..., 63.

23 Gibler, Una historia..., 122.
24 Gibler, Una historia..., 140.
25 Gibler, Una historia..., 156.
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narrativas muestra una “pluralidad de voces”, y una “subjetividad
multiple”, al “rescatar” los relatos de sus protagonistas y convertirlos
en autores de sus propias narraciones. Al hacerlo, podemos lograr
una comprension mas profunda de la violencia y de los efectos que
produce en la sociedad, asi como una forma de representacion litera-
ria que se aleja con escepticismo de conceptos como los de autoria
individual y originalidad.
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| 26 de agosto de 2014, los habitantes de Cholula comenzaron

el dia con la noticia de que las autoridades iniciaban la expro-

piacion de los campos de cultivo aledafos al sitio arqueoldgico,
mejor conocido por los cholultecas como el cerrito de Nuestra Sefiora
de Los Remedios. El repique de las campanas de los templos alert6
a la poblacién para reunirse a defender el territorio frente a los “pro-
yectos modernizadores” y de “dignificacién”. Este suceso representa
un momento clave en la conformacion del movimiento social por la
defensa de Cholula.

La existencia de Cholula se remonta a la época prehispanica, siendo
un territorio habitado y en actividad constante debido a su privilegiada
ubicacién en el centro de la region denominada Mesoamérica, como
punto de conexién de diversas rutas.' “Cholula” proviene del vocablo
Chollollan, que se ha traducido como “lugar de los que huyeron”,
por la Historia Tolteca-Chichimeca (1547-1550).2 Segun Kirchhoff,
la huida hace referencia a los pobladores tolteca-chichimecas que
abandonaron Tula después de la expulsién de su dios-sacerdote
Quetzalcoatl Huemac, llegando a Cholula en 1168.3

Los estudios arqueoldgicos realizados por el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia sefalan que “(...) esta zona arroja una

1 Eduardo Matos Moctezuma, “Cholula en el tiempo”, en eds. Felipe Solis, Gabriela Uruiuela,
Patricia Plunket, et al., Cholula: la gran piramide, 13-15 (México: CONACULTA-INAH-Grupo
Azabache, 2006). Felipe Solis y Verdnica Veldzquez, “Cholula en las crénicas y los cdédices
indigenas”, en eds. Felipe Solis, Gabriela Urufiuela, Patricia Plunket, et al., Cholula: la gran
pirdmide, 17-35 (México: CONACULTA-INAH-Grupo Azabache, 2006).

Anamaria Ashwell, Cholula. La ciudad sagrada (México: Volkswagen de México, 1999), 10.

Paul Kirchhoff, “Los pueblos de la Historia Tolteca-chichimeca: sus migraciones y parentescos”,
Revista Mexicana de Estudios Antropoldégicos, nim. 1-2, tomo IV (enero-agosto 1940): 77-104.
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antigliedad para las primeras etapas de poblacién de aproximada-
mente 650 a.C. con una ocupacion continua hasta nuestros dias, lo
que la constituye en la ciudad mas antigua del continente america-
no”.* La constante presencia de los vestigios de templos, palacios y
conjuntos habitacionales, ademas de la llamada “Gran Piramide” o
Tlachihualtépetl, considerada como la estructura mas grande cons-
truida en Mesoamérica, propicio la denominacion de Cholula como
“Ciudad Sagrada”.® Por lo anterior, en 1993 se declaré como Zona de
Monumentos Arqueoldgicos un area de 154 hectareas alrededor de la
piramide, quedando bajo custodia del INAH y en jurisdiccién federal.
El afio 2014 fue de constante conflicto en Cholula. Primero, en fe-
brero iniciaron las obras de construccion del distribuidor vial Cholula
(puente elevado con 495 metros de longitud, cuatro carriles y tenso-
res o tirantes), realizando excavaciones a profundidad para cimentar,
lo que implico la destruccidén de vestigios arqueolégicos, ubicados
en la zona protegida. La resistencia la conformaron agrupaciones
como Cholula en Bici, colectivo no gubernamental que gestiona
politicas publicas en materia de movilidad urbana sustentable; Con
los Ojos Abiertos, asociacion civil conformada por integrantes de
la Universidad Iberoamericana, que esclarecian la informacién pu-
blicada en los medios; Circulo de Defensa del Territorio de Cholula,
organizacion civil integrada por ciudadanos, y el Consejo Académico
Ciudadano por la Integridad de Cholula, constituido por académicos
de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla e integrantes del
sindicato de académicos del Centro INAH Puebla.

Segundo, habia rumores de que se construiria un parque en los te-
rrenos aledanos a la piramide, lo cual fue confirmado cuando el edil
de San Pedro dio a conocer el proyecto denominado Parque de las
Siete Culturas, que tenia como objetivo “dotar de un entorno digno
y respetuoso a la Zona Arqueoldgica de Cholula, y crear un parque
sustentable en donde se puedan realizar actividades culturales,
deportivas, recreativas y de esparcimiento para la poblacion y sus
visitantes”.® Sin embargo, entre los espacios a construir se contem-
plaban un foro al aire libre, una cancha deportiva de pasto natural,
un area de actividades recreativas, un andador tematico cultural, jar-
dines y espejos de agua. La respuesta del INAH fue negativa y el

4 Instituto Nacional de Antropologia e Historia, “Decreto por el que se declara zona de monumentos
arqueoldgicos el area conocida como Cholula, ubicada en los municipios de San Andrés Cholula
y San Pedro Cholula, Pue., con el perimetro y caracteristicas que se sefialan”, 24 de noviembre,
1993, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/32BkJzx

5  Guillermo Bonfil Batalla, Cholula: la ciudad sagrada en la era industrial (México: IIH-UNAM, 1973).
Ashwell, Cholula. La ciudad sagrada.

6 H. Ayuntamiento de San Pedro Cholula 2014-2018, Proyecto Parque de las Siete Culturas. Res-
cate y dignificacion del entorno de la Zona Arqueoldgica. Manuscrito, 2004, s/p, consultado el 27
de junio, 2018.



proyecto no fue aprobado por resultar demasiado agresivo, sin sus-
tento académico y sin aprobacién de la ciudadania. A pesar de ello,
la iniciativa fue retomada por el Gobierno del Estado de Puebla con la
idea de mantener el area como espacio publico y recreativo. El pro-
yecto fue renombrado Parque Intermunicipal Cholula. No obstante,
ante la falta de informacion, todo parecia indicar que ambos proyec-
tos eran el mismo.

Los colectivos y la ciudadania se pusieron en alerta cuando en ju-
nio de 2014 el Ayuntamiento de San Andrés comenzé a ejecutar una
expropiacion en los terrenos aledanos a la piramide de Cholula. “De
las 21 hectareas a expropiar, 12 se ubican en San Andrés y nueve
en San Pedro”,” argumentando que los terrenos expropiados eran
subutilizados, al ser cultivos de flores, y que el proyecto no implicaba
la construccién de estructuras que afectaran los vestigios arqueoldgi-
cos. El Circulo de Defensa del Territorio de Cholula se involucré en el
proceso con el objetivo de “facilitar la defensa legal de los afectados
directa o indirectamente respecto del proyecto conocido como ‘Plaza
de las siete culturas’ del gobierno del Estado de Puebla y municipales
de San Andrés Cholula y San Pedro Cholula”.?

Por otra parte, los ciudadanos de San Andrés se organizaron inte-
grando comités, los cuales fueron acordados durante la asamblea
del 26 de agosto, que se llevd a cabo en el curato,® definiendo cuatro
comités: el religioso, conformado por autoridades comunitarias a tra-
vés del sistema de cargos de San Pedro y San Andrés;™ el politico,
con la poblacién en general asistiendo a manifestaciones; el legal,
compuesto por abogados de la localidad; y el de activismo, integrado
por jovenes de San Pedro y San Andrés.!"

Ante la confusién, la ciudadania comenzé a organizarse para mani-
festarse pacificamente. Como primera accidn, la organizacioén civil
Circulo de Defensa del Territorio de Cholula convocé a la poblacion
a manifestarse en un acto de paz y resistencia denominado por los

7  Patricia Méndez, “Lanzan licitacion para Parque de Las 7 Culturas junto a piramide de Cholula”,
E-Consulta, 29 de julio, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2Spx7hr

8 Circulo de Defensa del Territorio de Cholula, “Voces Cholula. Crénica de la Defensa de un
Territorio”, YouTube Circulo Defensa, 22 de noviembre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://youtu.be/GkQ65xY3dCg

9 El curato (salon de reuniones parroquial) representa el espacio del pueblo, un espacio neutral.

10 Entendido como una institucion civico-religiosa, altamente jerarquizada, que funge como meca-
nismo integrador. En la actualidad se concibe como una “(...) instituciéon de matriz agraria, que
coadyuva a la cohesion social, familiar y parental, a la integracion comunitaria y a la reproduccion
cultural e identitaria de la comunidad india”. Alejandra Gamez Espinosa, Rosalba Ramirez Ro-
driguez y Leticia Villalobos Sampayo, “Las Cholulas: Historia, cultura y modernidad”, en coords.
Alejandra Gamez Espinosa y Rosalba Ramirez Rodriguez, Territorio, fiesta y ritual en las Cholulas
(Puebla: BUAP, 2016), 69.

11 Xochitl Formacio Mendoza (entrevistada en Cholula, Puebla, 28 de octubre de 2018).
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medios como el Abrazo a la piramide de Cholula, realizado el 24 de
agosto de 2014. Este suceso fue reconocido como una accion sin
precedentes ya que “(...) varios miles de personas (...) se dieron cita
en la piramide vestidos de blanco y llevando veladoras. (...). En forma
impresionante y tomados de las manos, los participantes rodearon la
gigantesca piramide y (...) proclamaron su deseo de proteger el pa-
trimonio choluteca”.’? Al evento asistieron vecinos de las localidades,
académicos, activistas, y personas que habitan en la zona metropo-
litana de la ciudad de Puebla, manifestando su postura a favor del
cuidado y la preservacién de los vestigios arqueoldgicos.

Posteriormente, el martes 26 de agosto de 2014 se colocaron letre-
ros en los terrenos en disputa con la indicacién “expropiacién”, cabe
mencionar que también habia varias patrullas, granaderos y la or-
den expropiatoria por parte del Ayuntamiento de San Andrés Cholula.
Esto alert6é inmediatamente a la organizacion Circulo de Defensa del
Territorio de Cholula, que hizo un llamado a los habitantes a través
de su cuenta de Facebook. Los medios captaron la resistencia de
vecinos de San Pedro y San Andrés Cholula que se dieron a la tarea
de detener la expropiacién arrancando una malla que por orden del
Ayuntamiento se pretendia colocar en los terrenos expropiados; a
la par, el licenciado Adan Xicale daba informacién a los medios y
los campesinos retiraban sus cultivos con apoyo de los activistas.'®
(Figura 8.1)

Esto provocd que todos en conjunto marcharan, primero, hacia el
Ayuntamiento de San Andrés exigiendo hablar con las autoridades. Al
no recibir respuesta se dirigieron al Ayuntamiento de San Pedro, sin
embargo, ante la nula atencién de las autoridades, se optd por hacer
una protesta en la plaza civica de San Pedro quemando los letreros
con la notificacidén de “expropiacion”. Por la tarde, la manifestacion
contindo con la realizacion de actividades culturales dirigidas a los
habitantes en los terrenos a expropiar, con el fin de demostrar que el
espacio estaba siendo utilizado. Los dias siguientes las actividades
continuaron y las acciones de resistencia se tradujeron en “foros, gru-
pos artisticos, pintas artisticas en las bardas, actividades culturales
para nifos, jovenes y adultos”.

En el proceso de expropiacion también se contemplé el edificio que
hasta ese momento albergaba el Hospital Psiquiatrico de Nuestra

12 Isabel Muiiz Montero, “Resefia sobre la cancelacion del Parque de las Siete Culturas”, Vive
Cholula, 25 de marzo, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2JKVdPW

13 Mufiz Montero, “Resefa sobre la cancelacion...”.

14 Mufiz Montero, “Resena sobre la cancelacion...”.



Figura 8.1

Cholula defiende su territorio
2014

Marlene Martinez / LadoB
Fotografia

Sefnora de Guadalupe, a cargo de la Orden Hospitalaria de San Juan
de Dios. EI 27 de agosto se notifico a los Juaninos que el edificio seria
expropiado bajo el amparo de utilidad publica.’® Sin embargo, todo
indicaba que el recinto construido en 1909 sobre el basamento de la
piramide seria utilizado como un hotel boutique.’® Ante esta accion,
la orden religiosa interpuso un amparo federal con el juez sexto de
distrito por lo que se suspendid la expropiacién del inmueble.'”

El colectivo Cholula Viva y Digna se conformé oficialmente entre el
8 y 9 de septiembre de 2014 por la necesidad de identificarse ante
las autoridades como un grupo distinto al Circulo de Defensa del

15 Yadira Llaven Anzures, “Sigue en manos de la orden Sanjuanina el Ex Hospital Psiquiatrico de
Cholula”, La Jornada de Oriente, 24 de diciembre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019,

https://bit.ly/2Ss070T

16 Yadira Llaven Anzures, “Contara Museo Regional de Arqueologia de Cholula con alberca y tina de
hidromasaje”, La Jornada de Oriente, 31 de diciembre, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://bit.ly/2YZkDjf

17 Redaccién, “Va gobierno por museo”, El Popular, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://www.elpopular.mx/local/va-gobierno-por-museo/

Fatima Lucero Frausto Cardenas

121



Imaginarios sociales en la disputa por el territorio

122

Territorio de Cholula u otro colectivo ya identificado. Su nombre se
conformé como reflejo de su lucha: Cholula, haciendo referencia a
una sola Cholula y por lo tanto la unién de todas las Cholulas; viva,
contrastando con lo que el Gobierno del Estado mencionaba sobre la
falta de uso de los terrenos aledanos a la piramide; y digna, sefialan-
do que Cholula ya es digna y no necesitaba de un parque para serlo,
tal como lo afirman los discursos mediaticos y gubernamentales.
Entre las actividades que Cholula Viva y Digna desarroll6 estan las
asambleas informativas; el evento denominado Limpiando Cholula,
en el que los asistentes retiraron basura de los terrenos en disputa; la
reunién después del encarcelamiento de los activistas, con el propé-
sito de redireccionar las acciones del movimiento; los foros con otras
agrupaciones sociales, por ejemplo el Foro Ciudadano-Cholula en
Riesgo, en el que participaron académicos y activistas; y finalmente,
las procesiones religiosas, entre las que destacan Cholulas Unidas en
Procesion de la Virgen y la Gran Procesion.

18 Formacio, Entrevista, 2018.

Figura 8.2

Procesion por Cholula. Crénica
fotografica

2014

Leo Herrera / LadoB
Fotografia



Esta ultima se llevé a cabo el viernes 3 de octubre de 2014, para pe-
dirle a la Virgen de Los Remedios, patrona de las Cholulas, el milagro
de salvar los campos que rodean el templo. Al no tener un vinculo
directo con un dia festivo religioso, la organizacién fue complicada
ya que implicaba la participacién de mayordomos y autoridades reli-
giosas de los barrios de San Pedro y San Andrés. Todo este esfuerzo
reflejo “(...) una muestra de fuerza y unidad, una apropiacién mas
del espacio fisico y simbdlico de la Piramide y el Santuario de los
Remedios”." (Figura 8.2)

Existen discrepancias entre las cifras que reportan los medios de co-
municacion sobre la asistencia de fieles a La Gran Procesion, entre los
datos se reportan 5 mil personas,?® 4 mil personas,?' 800 habitantes.??
En todo caso, el registro fotografico da cuenta de la numerosa concu-
rrencia. Al inicio de la peregrinacion la peticidn fue: “No porras, solo
aplausos. La procesién no es festiva, es de suplica, es para pedirle
que cuide la cultura y las tradiciones, que proteja al centro espiritual
de Mesoameérica”.?® De esta manera, las personas con flores blancas
y amarillas y banderas de papel china, blancas, o blancas con azul,
acompafaron a la Virgen en su recorrido por los dos municipios. Al
finalizar el recorrido, cerca de las 7 p.m. se realizé una misa en los
terrenos a expropiar. Sin embargo, al no llegar los sacerdotes a oficiar
la ceremonia, los habitantes se dispusieron a rezar un rosario colec-
tivo. Al término del evento los mayordomos subieron nuevamente la
Virgen al templo.

Durante el sabado 20 y domingo 21 de septiembre, se realizé el Foro
Ciudadano Cholula en Riesgo en los terrenos aledafios a la piramide;
entre sus participantes estaban “especialistas en arqueologia, an-
tropologia y sociologia, arquitectura, urbanismo y medio ambiente
[quienes] presentaron ponencias y se evaluaron conjuntamente a lo
largo de dos dias diversos temas que en mesas de trabajo decidieron
acciones conjuntas”,?* la cuales fueron presentadas a las autorida-
des.

Ante la nula respuesta de las autoridades, el 6 de octubre de 2014, “el
grupo activista Cholula Viva y Digna liderado por el licenciado Adan

19 Aranzazu Ayala Martinez, “Cholultecas le piden a un milagro a la Virgen: que salve su territorio”,
LadoB, 5 de octubre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2xWH904

20 Muniz Montero, “Resefa sobre la cancelacion...”.

21 Formacio, Entrevista, 2018.
22 Ayala Martinez, “Cholultecas le piden...”.
23 Ayala Martinez, “Cholultecas le piden...”.

24 Anamaria Ashwell, Cholula. La ciudad sagrada en la modernidad (Puebla: ICSyH-BUAP, 2015),
162.

Fatima Lucero Frausto Cardenas

123



Imaginarios sociales en la disputa por el territorio

124

Xicale encabez6 la toma de la presidencia de San Andrés Cholula
para detener el proyecto del parque tematico”.?> Horas mas tarde,
“los activistas cerraron el Periférico Ecologico, una de las vialidades
mas importantes de Puebla, generando un impresionante caos vial
que afecté por varias horas a la poblacion”.?® El presidente municipal
de San Andrés Cholula, Leoncio Paisano, se reunié con los activis-
tas para negociar en las instalaciones tomadas del recinto municipal,
pero al no llegar a un acuerdo los activistas decidieron acampar en el
Zocalo, a la espera de una respuesta.

El 7 de octubre de 2014 a las 3 a.m. un grupo de policias llegé al
zbécalo de San Andrés donde los activistas habian conformado un
improvisado campamento, detuvieron a cuatro personas y se dieron
otras diez 6rdenes de aprehension.?’” Fue dos semanas después, el
21 de octubre de 2014, cuando “[e]l juzgado penal de Cholula dicté
auto de formal prisién (...) para Adan Xicale, Paul Xicale, Primo Tlachi
y Albino Tlachi, (...) luego de la toma pacifica de la presidencia mu-
nicipal de San Andrés Cholula, como parte de las protestas contra
la construcciéon del Parque de las 7 culturas”.?® Entre los cargos se
sefalaron: motin, despojo, dafo en propiedad ajena y ataques a las
vias de comunicacion, sin derecho a fianza. Fue hasta el 25 de marzo
de 2015 que los hermanos Tlachi salieron de la carcel, tras interponer
una serie de amparos. “El juez dict6 auto de libertad por falta de ele-
mentos para ser procesados”.?®

Ante estas irregularidades, se realizé una manifestacion el 19 de julio
de 2015. Cholula Viva y Digna en conjunto con Fraccion Roja, un co-
lectivo de artistas, convocaron a la poblacion en general a intervenir
los muros aledanos al sitio arqueoldégico como protesta en contra
del encarcelamiento arbitrario de Adan y Paul Xicale. En Cholula los
Muros Hablan buscé por medio de la grafica y el arte urbano recordar
la riqueza arqueoldgica y cultural que posee la localidad.®® Ante la

25 Muiiz Montero, “Resefia sobre la cancelacion...”.
26 Mudiz Montero, “Resefa sobre la cancelacion...”.

27 Los detenidos fueron Adan Xicale Huitle, Alejandro Paul Xicale Coyépol, Albino Tlachi Valencia
y Primo Manuel Tlachi Valencia. Asimismo, habia érdenes de aprehensiéon contra Victor Blanco,
Leonor Romero Balseca, Karina Pérez Popoca, Teédulo Cuaya Teutle, Mafa Larrinaga Monjarras,
Roberto Formacio Ramirez, Braulio Coyopotl Tentle, Paola Suculima de la Concha Zindel, Arturo
HuelithTlapaltotoli y Armando Pérez Zecuiztl. Kiwenasa, “Formalizan prision a opositores a
proyecto turistico en Cholula”, Pueblosencamino.org, 23 de octubre, 2014, consultado el 30 de
marzo, 2019, https://pueblosencamino.org/?p=1189

28 Mely Arellano, “Dictan auto de formal prisién a defensores del territorio cholulteca”, LadoB, 15 de
octubre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2GjbHO6

29 Arturo Manzano, Kara Castillo y Samantha Paez, “Liberan a los activistas Enedina Rosas
y a los hermanos Tlachi”, E-consulta, 25 de marzo, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019,
https://bit.ly/2LYz500

30 Omar Sanchez Chavez, “Pintan mural frente a la Gran Piramide en defensa de los presos politicos
de Puebla”, Enfoque, 19 de julio, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2XROpde




presién de la ciudadania, el 15 de octubre de 2014 el Ayuntamiento
de San Andrés publicé que se cancelaria el proceso de expropiacion
de los terrenos, sin embargo, no menciond nada sobre la cancelacion
total del proyecto. El edil traté de deslindarse del proceso afirmando
que, por parte del municipio “no hay [habia] nada”, y lo Unico que
construira el gobierno del Estado ser[ia] el Museo de sitio y un tren
turistico.®

Fue hasta el 1 de diciembre de 2015 cuando los Xicale fueron libera-
dos bajo caucioén. Finalmente, con su salida se confirmo lo que desde
la carcel los activistas comunicaban a través de cartas y mensajes a
los integrantes del movimiento: “Cholula no se vende ni se vender3,
porque Cholula ha sido viva y es digna”, afirmé el abogado Xicale
ante decenas de personas que desde la mafiana esperaban a las
afueras del penal de esta ciudad, y que a su salida —poco después de
las 8:40 de la noche- los recibieron con musica, confeti, carteles de
agradecimiento, porras, abrazos y lagrimas”.®?

Los diferentes movimientos generaron una memoria del suceso
y para ello se apoyaron en el formato del documental. Existen tres
producciones que informan sobre el conflicto. El primero es Voces
Cholula. Cronica de la defensa de un territorio,>® dado a conocer el
22 de noviembre de 2014, en el que se detallan los sucesos ocurri-
dos entre el 24 de agosto y el 19 de noviembre de 2014. El segundo,
Los verdaderos culpables en Cholula, es una cronica audiovisual del
movimiento haciendo hincapié en los cuatro presos politicos y cues-
tionando si son ellos los verdaderos culpables del caso; se presentd
el 7 de diciembre de 2014.34 Estos dos documentales fueron produci-
dos por el Circulo de Defensa del Territorio de Cholula. El tercero, Luz
bajo la tierra. La destruccion de Cholula fue realizado por el Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC) de la UNAM, con
guion, produccién, direccién y edicion de Juan Manuel Ramirez y fo-
tografia de Victor Blanco, Fabian Ledn y Anali Jiménez. Salié a la luz
el 19 de mayo de 2015 y exponia los dahos del Parque Intermunicipal
que fue impuesto por el gobierno del Estado pese a la oposicién de
los pobladores y del Instituto Nacional de Antropologia e Historia
(INAH).%°

31 Aranzazi Ayala Martinez, “Cholultecas temen operativo de desalojo como Chalchihuapan”,
LadoB, 24 de noviembre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2YZlalh

32 Gabriela Hernandez, “Liberan a defensores del patrimonio cholulteca”, Proceso, 1 de diciembre,
2015, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2Gdp6rd

33 Circulo de Defensa del Territorio de Cholula, “Voces Cholula...”.

34 Josué Cantoran y Emilio Coca, “Presentan documental sobre movimiento en defensa de Cholula”,
LadoB, 7 de diciembre, 2014, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2GgEvqC

35 Fernando Maldonado, “Luz Bajo la Tierra: la destruccién de Cholula, a foro internacional”,
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En 2016, durante el mes de marzo, el INAH autoriz6 las obras, des-
pués de un afo y dos meses de que éstas iniciaran, y en noviembre
del mismo ano se concluyo el Parque Intermunicipal Cholula. No obs-
tante, las constantes manifestaciones lograron retrasar el proyecto
y reducir su impacto y dimensiones originales. Asimismo, la apertura
del Museo Regional de Cholula (MRCH) y del tren turistico Puebla-
Cholula se realizaron a la par, el 24 de enero de 2017, en presencia
del presidente Enrique Pefia Nieto y del entonces gobernador del
Estado, Rafael Moreno Valle. El MRCH se encuentra bajo la admi-
nistracion de la Secretaria de Cultura y Turismo del Estado que, a
través de Museos de Puebla, tiene la paraddjica mision de conservar,
resguardar y difundir el patrimonio histoérico y cultural de la entidad
para fortalecer su identidad, cultura y memoria, creando experiencias
singulares que generan la mediacion entre cada ciudadano y su pa-
trimonio.%¢

A manera de conclusién, a partir del recuento del conflicto y las ma-
nifestaciones que se gestaron en el proceso es posible detectar la
lucha de los activistas y la forma de actuar del Estado. Esto ultimo
revela las medidas que predominaron durante el sexenio de Rafael
Moreno Valle (2011-2017), enfocadas en desmembrar cualquier ac-
cion colectiva que promoviera valores de arraigo e identidad y, sobre
todo, que se opusiera a los proyectos de “desarrollo” impulsados por
el Estado. En este sentido, el patrimonio cultural sélo juega el rol de
cohesionador en la medida en que se permita su explotacion comer-
cial y se acepte el nuevo discurso oficial que busca proyectarlo en
una escala global a través del turismo.

El Parque Intermunicipal o de las Siete Culturas en Cholula es un
reflejo de cdmo los proyectos “modernizadores” llegan a desesta-
bilizar formas de vida que no se ven representadas. La oposicion,
constituida por actores diversos de la ciudadania, generé en conjunto
una serie de manifestaciones que revelan las interacciones de los
actores con un sitio patrimonial, en este caso, valorado como el ce-
rrito de Nuestra Sefiora de los Remedios, sitio arqueolégico o Parque
Intermunicipal. Todas estas percepciones y valoraciones detona-
ron dos posturas primordiales: la primera, enfocada en la defensa,
fue producida por la ciudadania que apelando a cuestiones como
la fe, el valor patrimonial, la identidad, las costumbres y tradiciones
generan un registro cultural, posicionandolos en una perspectiva dis-

Intolerancia Diario, 19 de octubre, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2GiPFuZ
Judith Amador Tello, “El documental “Luz bajo la tierra. La destruccion de Cholula””. Proceso, 2
de septiembre, 2015, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/32zwKWe

36 Museos Puebla, Misién y Vision, consultado el 30 de marzo, 2019, https://bit.ly/2Y0eZvl




tinta y consciente frente a su propio territorio. La segunda es la del
Estado que busca la rentabilidad econdmica, a través de la exclusion
y destruccidén del patrimonio justificando sus acciones en el lema del
desarrollo y la modernizacion.

El movimiento por la defensa de Cholula es un ejemplo de lo que
puede lograr una sociedad organizada que, dentro de su pluralidad,
encuentra fortalezas y las une a favor de una causa comun: “Cholula
no se vende, se amay se defiende”.
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Vencer en la derrota. Autoria

esquiva y tiempo sobrante en la grafica
de protesta a partir del movimiento
estudiantil de 1968 en México

Alberto Lépez Cuenca

| proyecto La demanda inasumible. Imaginacion social y autoges-

tion gréfica en México, 1968-2018 se propuso como un espacio

de resonancia que reunia, recombinaba y ponia en circulacion
manifestaciones del imaginario grafico de protesta y resistencia de
ese periodo, desde la grafica del movimiento estudiantil del 68 hasta
la producida para denunciar la desapariciéon de los 43 estudiantes
de Ayotzinapa o la que se oponia a la violenta expropiacién de terre-
nos en la zona arqueoldgica de San Andrés y San Pedro Cholula en
Puebla en 2014. La demanda inasumible rehuia mostrar esos trabajos
como “obras” para ser apreciadas estilisticamente, asi como evitaba
simplemente conmemorar los eventos a los que hacia referencia, con
el fin de no correr el riesgo de lanzar irremisiblemente al pasado los
modos de hacer colectivos y las solicitudes que planteaban, como si
no tuvieran ya nada que ver con el tiempo actual. De este modo, se
destacé la singularidad que distinguio a estos hechos, al igual que las
condiciones que aun los hacen contemporaneos. La demanda inasu-
mible intentaba articular unas formas de legibilidad que permitieran
conectar 50 afios de grafica de protesta y resistencia sin que su visi-
bilidad homogeneizara la particularidad en la que habian operado en
cada momento. Es en esta tensidén —en la que estas formas graficas
se manifiestan y, a la vez, no pueden ser totalmente comprehendidas
por nuestra actualidad—- en la que se cifraria para nuestra época su

Pagina anterior: valor politico. A continuacion se proponen dos claves con las que

Vista de sala nombrar este dislocamiento: por una parte, mediante la autoria nece-
Exposicion La demanda inasumible . . L . .
2018 sariamente esquiva que opera en la grafica de resistencia y, por otra,

Juan Carlos Varillas Contreras / a través de su relacion con el tiempo historico, especificamente, con
Museo Amparo

Fotografia sus formas residuales de hacer presente. Se trata de pensar la grafi-
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ca de resistencia desde la autoria esquiva y el tiempo sobrante para
dilucidar lo que en ella hay de contemporaneo.

Autoria esquiva

En el argot legal, el dominio publico es el emplazamiento en el que
se inscriben las producciones culturales que ya no estan bajo las res-
tricciones del derecho de autor, el cual limita las condiciones para su
reproduccién y distribucién’. En el dominio publico tiene prioridad la
circulacion para el beneficio general de imagenes, textos, canciones
o peliculas sobre su restriccidn, mientras que el derecho de autor an-
tepone el valor econémico de esas producciones sobre otros, como
los asociados a la critica o a la formacién. Desde la década de 1990
hasta la estela de las practicas ligadas a la digitalizacion, han to-
mado forma distintas posiciones tanto legales —las licencias Creative
Commons—- como éticas —el movimiento copyleft o el acceso libre-
que abogan por dar preeminencia a la apropiacioén de la cultura sobre
su uso restrictivo y comercial. Durante la era en la que ha imperado la
“legalidad autoral” —si se entiende por ésta la que queda inaugurada
por la Convencién de Berna para la Proteccion de las Obras Literarias
y Artisticas de 1886-, el dominio publico ha dado cabida a multiples
formas de saber colectivo y a la distribucién errante y desregulada
de saberes, imagenes y textos. En este sentido es practicamente im-
posible entender lo que en el siglo XX ocurrié en el ambito de las
practicas artisticas —desde la musica al cine pasando por la literatura
y las artes visuales—- sin la libre circulacién y apropiacion de la cultura,
en la que la experimentacion y el bien comun estaban por encima
de la propiedad exclusiva y excluyente. El collage y el montaje foto
y cinematografico son probablemente las formas mas notorias que
tomaron. Frente a la creciente restriccién con fines econdmicos que
se hace de la cultura en la era de la “legalidad autoral” —amparada en
ideas aun hoy incuestionables como las de autor individual, geniali-
dad excepcional y propiedad privada—, ha sido crucial la apropiacion,
la manipulacion y la difusion desregulada tanto para la generacion de
nuevos sentidos como para el ejercicio de la critica y la conformacién
de imaginarios colectivos disidentes.

La apropiacién, el montaje y la desacralizacion son estrategias
cruciales en la configuracion de esos imaginarios compartidos de
resistencia. Estos imaginarios hay que distinguirlos tanto de las re-
presentaciones identitarias producidas por el Estado —que buscan

1 Luciano José Parejo Alfonso, “Dominio publico: un ensayo de reconstruccion de su teoria
general”, Revista de Administracion Publica, num. 100-102 (1983): 2379-2422.



homogeneizar y regular verticalmente a todos los ciudadanos a tra-
vés de las simbologias y rituales patrios— como los que se generan
para el consumo masivo desde la cultura mediatica y comercial —des-
de la élite Louis Vuitton hasta las tribus urbanas de Converse-. Los
imaginarios de resistencia se instituyen entre un extremo y el otro:
son colectivos y anénimos —como en el ritual del Estado, la autoria
no es prioritaria— pero parciales y situados —como en el consumo y
el branding, que no abarcan a todos los ciudadanos, sino que entran
en disputa—-. Los imaginarios de denuncia y resistencia atraviesan
con sus estrategias apropiacionistas las imagenes cercadas por el
copyright y las formas de la mercancia, que parasitan y desvian ha-
cia otros usos imprevistos. Configuran con ello sus propios modos y
practicas de representacion colectivas, en los que a la autoria se an-
tepone la produccion de nuevos sentidos. Fragmentos de la cultura
massmedidtica, las artes visuales candnicas, el comic o el cine, son
rearticulados con otros fines. En esos procesos se pone de manifies-
to que, como nos recordara el Critical Art Ensemble en The Electronic
Disturbance, la cultura es ante todo un ejercicio de plagio productivo:

Consecuentemente, uno de los objetivos principales del plagia-
rio es restaurar la dinamica y el inestable desvio del significado
mediante la apropiacién y la recombinacién de fragmentos de la
cultura. De este modo, se pueden producir significados que no
estaban previamente asociados con un objeto o un conjunto de
objetos.?

Las tan celebradas “novedad” u “originalidad” no parecen ser sino el
resultado de la recombinacion de fragmentos culturales ya existentes.

En este proceso de apropiacion, al poner en cuestion la autoria indi-
vidual, lo que se abre son las posibilidades para otras economias de
la creacion. Lo que de modo crucial se pone en juego en la grafica de
protesta y resistencia son otros modos de hacer juntos, es decir, otras
formas de asociacién y sobrevivencia. Esto no soélo presupone que
toda creacién es siempre colectiva y parasitaria de otros imaginarios
previos, sino que, al anteponer el trabajo colaborativo al individual, se
activan otros modos de circulacién cultural. Como ha sefialado John
Roberts en “Collaboration as a Problem of Art’s Cultural Form”, la
dimensién colaborativa no es Unicamente un aspecto que tiene que
ver con como se producen los trabajos, sino que se hace patente
en la forma que toman y en los modos de intercambio que generan.

2  Critical Art Ensamble, The Electronic Disturbance (New York: Autonomedia, 1993), 86. La traduc-
cioén del inglés es del autor.
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Colectivizar el trabajo de un modo consciente implica poner en mar-
cha otras formas de experimentacion y valorizacién social.

La colaboracién, como un proceso de produccién autocons-
ciente, sin embargo, es una cuestion diferente [a la mera
colaboracion]. En este sentido, el caracter socialmente produci-
do del arte es hecho explicito en la forma de la obra. El trabajo
en equipo, compartir habilidades e ideas entre disciplinas, mani-
pular materiales prefabricados (el trabajo de otros), negociar con
varias instituciones y agencias, se convierte en los medios a tra-
vés de los cuales el lugar del arte en la divisidn social del trabajo
se hace transparente como una forma de trabajo socializado.
De este modo, el contenido colaborativo del trabajo compartido
se convierte en un modo distintivo de produccién mediante la
subordinacién de la voluntad e identidad individual del artista al
grupo.?

Lo que se despliega en la autoria esquiva de la colaboracion es el
trabajo social, la produccion de relaciones, de formas de organiza-
cién y subsistencia que no son las previstas por el orden productivo
hegemonico. En este sentido, la gréfica no fue ajena a las formas de
organizacion y accion directa con las que se experimenté en el mo-
vimiento estudiantil de 1968: la libre apropiacion, la autogestion, la
circulacion y la colectividad primaron sobre el régimen de “legalidad
autoral” y sus instituciones. (Figuras 9.1y 9.2)

Estas formas de organizacion dieron lugar a estrategias que conta-
minaron y desplazaron ese imaginario autoral sin las que no pueden
entenderse las acciones de los denominados grupos en la década
de 1970 y el empuje de los colectivos y espacios autogestivos en
1980 y 1990. Sin embargo, es en otro lugar y con otra temporalidad
donde ese impulso autogestivo mutara, asociado a los distintos mo-
vimientos sociales que responderan a las crisis mas insospechadas
por las que la sociedad civil pasara en los afios posteriores, desde las
organizaciones tras el sismo de 1985 hasta las estrategias de apoyo
al EZLN y las movilizaciones por los desaparecidos en Ayotzinapa en
2014. Todas esas situaciones exigieron modos de autoria esquiva,
que se conectan no soélo iconograficamente, sino genealégicamente,
como un saber hacer, con las que se activaron en el 68. (Figuras 9.3
y 9.4)

3 John Roberts, “Collaboration as a Problem of Art’s Cultural Form”, Third Text, vol. 18, nim. 6
(2004): 557, consultado el 30 de marzo, 2019, https://doi.org/10.1080/0952882042000284961.
La traduccion del inglés es del autor.
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Tiempo sobrante

Se esta aqui ante una temporalidad singular, tangencial a la marca-
da por los ciclos institucionales. Los imaginarios sociales que toman
forma en la grafica de denuncia y resistencia manifiestan un des-
acomodo con el tiempo que los acoge en la medida en que, aunque
son producidos en el orden material de una época, instituyen otras
maneras de vida. Hacen explicito un desacuerdo y desfase con el
tiempo presente en el que aparecen. Giorgio Agamben ha sefalado
ese anacronismo al reflexionar sobre aquello que singulariza lo con-
temporaneo:

Pertenece en verdad a su tiempo, es en verdad contemporaneo,
aquel que no coincide a la perfeccion con este ni se adecua a
sus pretensiones, y entonces, en este sentido, es inactual; pero,
justamente por esto, a partir de ese alejamiento y ese anacronis-
mo, es mas capaz que los otros de percibir y aferrar su tiempo.*

Lo que se vislumbra en el gjercicio de la grafica de protesta y resis-
tencia es precisamente esa inadecuacion, esa desidentificacion con
el presente que marca el tiempo institucional.

Esos modos de hacer mantienen una relacion singular con su época.
Como subraya Agamben, se trata de una relacién con el tiempo en
la que se adhiere a éste mediante un desfase y un anacronismo.® El
resultado de esta actitud ante el presente seria precisamente el de
hacer perceptibles no sus signos distintivos y evidentes, sus luces,
sino su oscuridad. En este sentido, todos los tiempos son, para quien
experimenta su contemporaneidad, oscuros, pero en ellos s6lo son
contemporaneos quienes, justamente, saben ver esa oscuridad.® Ese
desfase permite precisamente advertir aquello relegado por las repre-
sentaciones hegemonicas de una época pues “percibir esa oscuridad
no es una forma de inercia o de pasividad, sino que implica una acti-
vidad y una habilidad particulares que, en nuestro caso, equivalen a
neutralizar las luces provenientes de la época para descubrir su tinie-
bla, su especial oscuridad”.” Es en ese cruce con lo opacado por una
época, donde toman forma el deseo social e individual manifiestos la
grafica de protesta y de denuncia.

4 Giorgio Agamben, “;Qué es lo contemporaneo?”, en Desnudez, trad. Cristina Sardoy (Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2011), 18.

Agamben, “;Qué es lo contemporaneo?”, 18-19.
Agamben, “;Qué es lo contemporaneo?”, 21.

Agamben, “;Qué es lo contemporaneo?”, 22.



Figura 9.5
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Boris Groys ha nombrado este tiempo desechado como “tiempo
perdido, no-productivo, despilfarrado, no histérico, excesivo”.® Esas
formas del tiempo improductivo correrian el riesgo de ser excluidas
de toda narrativa histérica y, con ello, descartadas por completo.
Segun Groys, habria ciertos modos del arte “basado en el tiempo”
que pueden “ayudar al tiempo, colaborar, convertirse en un compa-
fero del tiempo, porque el arte basado en el tiempo es, de hecho,
tiempo basado en el arte”.® Esta capacidad de crear un excedente de
tiempo histérico a través del arte cabria ser entendido aqui como la
posibilidad misma de invocar y hacer presentes esos sobrantes de la
historia oficial que permanecen en las escombreras de la narracion
histérica. Aqui se da un presente continuo en el que se conjugan los
tiempos de las formas y modos de hacer de la gréafica del 68 con las
de manifestaciones posteriores, el deseo social experimentado en la
Escuela Popular de Artes de la UAP entre 1973-1974, en las formas
de la gréfica de la insurgencia zapatista desde 1994 o en las del mo-
vimiento #YoSoy132 o en las protestas por la desaparicién de los 43
estudiantes de la Escuela Normal de Ayotzinapa. (Figuras 9.5-9.12)

8 Boris Groys, Antologia, trad. Saul Villa (Mérida: COCOM, 2013), 100.
9 Groys, Antologia, 102.
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Esas formas de hacer y ver no so6lo no coinciden con su presente al
ligarse con otros momentos de un tiempo sobrante, sino que ademas
serian ellas mismas, en su potencia anacrénica, fuerzas para la trans-
formacién del tiempo actual. Asi lo sefala, de nuevo, Agamben:

Entiendan bien que la cita que esta en cuestion en la contempo-
raneidad no tiene lugar simplemente en el tiempo cronoldgico:
es, en el tiempo cronoldgico, algo que urge dentro de éste y lo
transforma. Esa urgencia es lo intempestivo, el anacronismo que
nos permite aferrar nuestro tiempo en la forma de un “demasia-
do temprano” que es, también, un “demasiado tarde”; de un “ya”
que es, también, un “no todavia”."

En el caso de la grafica de protesta y denuncia, ese lugar inasible
no seria otro que el del deseo de transformacion social, anacrénico
en tanto que su tiempo aun no ha llegado y porque llega tarde para
su realizacion a un tiempo que no puede hospedarlo. Los historia-
dores del arte Alexander Nagel y Christopher Wood, en Anachronic
Renaissance, caracterizan precisamente al arte como la “posibilidad
de mantener una conversacién a través del tiempo”,'" es decir, con-
versar con unas formas que sobreviven al tiempo porque no pueden
circunscribirse definitivamente a ningin momento. En el caso de la
grafica de protesta y denuncia que se reunia en La demanda inasu-
mible, su condicidon anacronica no se daba sélo en la medida en que
se rebelaba contra su época, sino porque se hermanaba con otras
formas tomadas por la grafica en el tiempo sobrante producido por
resistencias previas. A esto Hal Foster se ha referido como la “pro-
miscuidad de la obra de arte” para volver, reiterarse y perpetuarse
mas alla de su “momento original”.'2

Las formas y modos de hacer de la grafica de protesta y denuncia
operan en una suerte de “secreto compromiso de encuentro” con
las generaciones pasadas, como sefalara Walter Benjamin en sus
consideraciones sobre la historia: “También a nosotros, entonces,
como a toda otra generacion, nos ha sido conferida una débil fuerza
mesianica, a la cual el pasado tiene derecho de dirigir sus reclamos.
Reclamos que no se satisfacen facilmente, como bien lo sabe el ma-
terialista histoérico”.'® En este sentido, para Benjamin los sobrantes y

10 Agamben, “;Qué es lo contemporaneo?”, 23-24.

11 Alexander Nagel y Christopher Wood, Anachronic Reinassance (New York: Zone Books,
2010), 18.

12 Hal Foster, “Preposterous Timing”, London Review of Books, vol. 34, num. 21 (noviembre 2012): 13,
consultado el 30 de marzo, 2019, https://www.Irb.co.uk/v34/n21/hal-foster/preposterous-timing

13 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, trad. Bolivar Echeverria (México:
Itaca-Universidad Auténoma de la Ciudad de México, 2008), II.



restos de esas vivencias previas no pueden darse por perdidos para
la historia. De nuevo, concitar ese pasado es una tarea esquiva y
fragil “[p]Jorque la imagen verdadera del pasado es una imagen que
amenaza con desaparecer con todo presente que no se reconozca
aludido en ella”." Es por ello que Benjamin sostiene que en cada
época es preciso hacer nuevamente el intento de arrancar la tradicién
de manos del conformismo, que esta siempre a punto de someterla:

La tradicion de los oprimidos nos ensefia que el ‘estado de ex-
cepcién’ en que ahora vivimos es en verdad la regla. El concepto
de historia al que lleguemos debe resultar coherente con ello.
Promover el verdadero estado de excepcion se nos presentara
entonces como tarea nuestra..."

Para llevar a cabo esta tarea es imprescindible elaborar otras formas
de hacer el tiempo, de pergefar nuevos calendarios que se desmar-
quen del horario oficial de la historia, del tiempo de los relojes. A
diferencia del historiador, el materialista historico que Benjamin rei-
vindica para acometer esta empresa ha de proponer una experiencia
singular del pasado: “El historicismo levanta la imagen ‘eterna’ del
pasado, el materialista histérico una experiencia Unica del mismo,
que se mantiene en su singularidad”.'® Aqui radica precisamente la
paradojica tarea de La demanda inasumible, que pasa por convo-
car momentaneamente esos sobrantes de la historia oficial, pero
sin deshacer su singularidad en un despliegue coreografico que los
indistinga al homogeneizarlos. En mantener esa tensién radica pre-
cisamente ser contemporaneos: mostrar la oscuridad del presente a
través de un ejercicio de recoleccion de los momentos sobrantes de
un pasado con el que hemos de mostrarnos solidarios.

Vencer en la derrota

En el muro de salida de la ultima sala de La demanda inasumible se
leia que lo que habia hecho contemporaneo al movimiento del 68 era
lo mismo que nos hacia a nosotros contemporaneos de él: su capa-
cidad para interrumpir el presente y, cabria afadirse, no poder nunca
encauzarlo del todo. Algo, pues, que tenemos en comun y que, sin
embargo, la singularidad de cada momento hace que jamas podamos
compartir. Los movimientos sociales, que en México han reclamado
apertura democratica, justicia, reparacion o participacion directa en

14 Benjamin, Tesis sobre la historia..., lIl.
15 Benjamin, Tesis sobre la historia..., VIII.

16 Benjamin, Tesis sobre la historia..., XVI.
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la vida politica, se han encontrado inexorablemente con la represion,
la censura, la derrota y el fracaso, desde el movimiento estudiantil de
1968, brutalmente reprimido, hasta las demandas de #YoSoy132 o al
alzamiento zapatista pasando por la organizacion ciudadana tras los
sismos de 1985 y 2017.

De distinto modo, los campos de accioén activados por estos movi-
mientos no lograron obtener lo que se habian planteado. Fueron, en
grados dispares, derrotados. ¢ Fueron derrotados? Si es asi, se trata-
ria de una derrota muy peculiar, de una suerte de derrota victoriosa,
pues entre ellas hay una perseverancia que resuena en formas de or-
ganizacion, de aprendizaje, de apropiacion y visibilidad graficas que
no acaba nunca de desaparecer del todo... ni de consumarse. Aunque
de esos movimientos se pueden desprender figuras individuales que
se beneficien personalmente de la notoriedad cobrada por ellos,
en realidad su efectividad politica reside en su capacidad para con-
vocar y articular a una colectividad heterogénea en torno suyo.

La pervivencia de esas estrategias de organizaciéon se pone de ma-
nifiesto en el caso de la grafica en un imaginario sobreviviente en el
que unas formas de hacer tiempo andnimas y colectivas atraviesan,
sobrante irreductible, el tiempo histérico normado por las institu-
ciones del estado, académicas y mediaticas. Dilucidando esas dos
dimensiones —la relativa a la autoria esquiva puesta de manifiesto
en la colaboracion y el anonimato, y la que se puede rastrear en su
relacion escorial con el tiempo histérico hegemonico- se advierte la
certeza que hasta hoy late en esa aparente paradoja: vencer en la
derrota.
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Imaginarios sobre la memoria o
relatoria de un llamado a vencer al
espectro y ocupar nuestra memoria

Pagina anterior:

Vista de sala

Exposicion La demanda inasumible
2018

Juan Carlos Varillas Contreras /
Museo Amparo

Alba Rosas Flores

‘ omo parte del proyecto La demanda inasumible. Imaginacion
social y autogestion grafica en México, 1968-2018, el 15 de no-
’ viembre de 2018 se reunieron en el Museo Amparo en Puebla,
siete invitados nacionales y locales quienes, bajo el formato de una
jornada publica, aceptaron la invitacion a discutir y reflexionar co-
lectivamente sobre las estrategias colaborativas de organizacion y
representacion tomadas en México desde 1968 y en los ulteriores
conflictos sociales mas notables de la historia del pais.
Esto es un recuento de lo que alli se dijo y se destaca la que, se
propone, fue la cuestion comun latente: ¢ qué implica ocupar nuestra
memoria? Para ello, se plantea un doble ejercicio de extrafieza. En
seguida, el primero.

Mascaras de la memoria’

Entre todos los elementos que componen el traje, y mas gene-
ralmente el modo de apariencia tradicional jibaro,? hay uno que
se resiste obstinadamente a la usura de la historia: la pintura
corporal [...] [Sle sabe desde hace mucho tiempo que las pin-
turas faciales [de los jibaros] estan estrechamente vinculadas
a experiencias visionarias de adquisicion de poderes [...] y que
conllevan una exigencia de secreto [...] La voluntad de esca-
par al control del otro, el afan de protegerse de la influencia de
una intencionalidad eventualmente mas poderosa que la suya,
velando a la inteligencia de otro sus propios estados internos,
desempefian un rol indudable en esta disposicion. Para los

1 Retomo parte del titulo del articulo de Anne-Christine Taylor, “Las mascaras de la memoria.
Ensayo sobre la funcién de las pinturas corporales jivaro”, en eds. Jean-Pierre Chaumeil,
Roberto Pineda Camacho y Jean-Francois Bouchard, Chamanismo y sacrificio. Perspec-
tivas arqueoldgicas y etnoldgicas en sociedades indigenas en América del Sur, 299-333
(Bogota: Institut Francais d’Etudes Andines-Fundacion de Investigaciones Arqueoldgicas
Nacionales-Banco de la Republica, 2015).

2 Un gran conjunto étnico de la alta Amazonia, localizado en el sudeste de Ecuador y el norte
de Peru. Se utiliza la grafia jibaro, como es aceptada por la RAE en lugar del término jivaro,
como aparece en la fuente citada.
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hombres, el mas importante de estos momentos de adquisi-
cién de poderes es el encuentro ritualmente establecido con
una especie de espiritus individualizados llamados arutam (“una
cosa envejecida, gastada por el tiempo”; el vocablo arut, vie-
jo, deteriorado). La busqueda de estas experiencias visionarias
comienza desde la adolescencia [...] Reducida a su forma ca-
nonica, la experiencia visionaria se desarrolla de la siguiente
manera: el solicitante comienza por aislarse en la selva y so-
meterse a privaciones extremas, como para identificarse con un
muerto reciente [...]; sus allegados deben abstenerse de evo-
carlo visualmente, del mismo modo como evitan pensar en un
difunto [...] Al mismo tiempo, por medio de plegarias magicas,
en las cuales el sujeto enunciador se presenta como huérfano
y se dirige al aritam deseado con el término de “abuelo”, el vi-
sionario solicita la compasion de los espiritus. [En realidad, los
arutam son espectros de jibaros difuntos.] [...] Cuando viene el
arutam, lo hace primero bajo la forma de una visibn amenaza-
dora, o incluso terrorifica [...] El solicitante tiene entonces que
enfrentar esta aparicion y acercarse a tocarla. [...] [‘E]s necesario
vencer la vision para obligarla a transmitir su poder”. Al término
de esta confrontacion, el ariutam desaparece en una subita defla-
gracion; pero regresa mas tarde durante un suefo [...] El espiritu
se identifica entonces nominalmente y otorga al solicitante una
imagen o un mensaje verbal, o también una sustancia flematica
que es una version metonimica de él [...] El anuncio transmitido
tendra que ver con el destino futuro del beneficiario de la vision.
Sin embargo, éste evoca, paraddjicamente, la fuerza guerrera,
la longevidad o el carisma del mismo arutam. El enunciador es-
piritual va a alojarse en el destinatario como un doble interno.
Viene a vivir en el visionario a manera de una conciencia de si
desdoblada: el sujeto es consciente de su arutam como de un
otro yo [...] La experiencia mistica termina, en definitiva, con la
interiorizacion de una relacion. La pintura facial seria, pues, el
emblema del encuentro con un muerto [...].3

Invocacion y encuentro

Reunidos en el auditorio del Museo, siete ponentes procedentes de
distintas disciplinas: periodistas, escritores, artistas, antropdélogos
y sociblogos, atendieron a la invitacidon a participar en la jorna-
da Dominio publico: Imaginacidn social en México desde 1968. Bajo

3 Taylor, “Las mascaras de la memoria...”, 309-314. Se sustituyd la ortografia jivaro por jiba-
ro, tal como esté aceptada por la RAE.



un esquema de organizacién de tres mesas de discusion (cada una
con un par de ponentes y un argumento general: “El 68 por venir”,
“Multiplos de la resistencia” y “Narrativas 2.0”) y un foro final, los in-
vitados reflexionaron en torno a una pregunta central: ;Como hacer
contemporaneo el movimiento del 68 a la luz de otros movimientos?*

Viétnika Batres, periodista colaboradora de Animal politico, fue invita-
da para hablar de su experimento periodistico: la publicacién digital
en tiempo real de una cronologia de los acontecimientos del movi-
miento estudiantil del 68.

Viétnika: Hice la propuesta #revivirel68 a Animal politico y acep-
taron. Fue una propuesta que el publico criticd porque ;como
revivir los acontecimientos tragicos? jQué mal gusto! Pero mu-
chos otros también la celebraron porque transmitia el calor, la
intensidad del movimiento. Esta mesa tiene un titulo que se pre-
gunta qué es lo que sigue después del 68. Lo que sigue es que
se empiece a hablar del 68 desde otras narrativas. iNo hay una
voz de mujer! No hay un libro importante que narre, desde la
perspectiva de una mujer como protagonista, el 68. Aunque hay
ejemplos destacados como el de Elena Garro, quien sin embar-
go no particip6é en el movimiento, o el de La Nacha o La Tita,
quienes si fueron lideres relevantes. Lo que se puede decir que
sigue después del 68 es empezar a contarlo de otra manera,
volver al tema de la justicia y saber cuantos muertos hubo real-
mente. Estas tareas son de los periodistas, los historiadores y
los estudiantes que lo vivieron. Por otra parte, podria decirse que
la actualidad del 68, en el caso de las mujeres, tiene que ver con
que después de ese ano hubo una reivindicacion de la nocion de
ser mujer. El movimiento permitié que las mujeres descubrieran
que podian establecer relaciones amistosas y no necesariamen-
te sexuales con sus compaferos. En ese sentido, el 68 podria
verse como un germen del feminismo y esa es su actualidad.

Mina Lorena Navarro, socidloga y profesora-investigadora de la
BUAP, fue invitada para hablar de la centralidad de las mujeres en las
luchas socioambientales en México y la politica del comun.

Mina: Atendi a la convocatoria porque me interesé tratar de ver
los puntos de encuentro y tension de las luchas mas actuales,

4 Las respuestas que se presentan son una abreviacion reconstruida (sélo con fines de sin-
taxis) de las opiniones expresadas por los ponentes durante su participacién en la jornada
y estan basadas en la grabacion audiovisual de éstas. Por ello, me atrevo a emplear la
primera persona del singular.

Alba Rosas Folres
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especificamente de las mujeres. Para ello, propongo pensar el
68 como parte de nuestra genealogia y como una lucha que no
ha sido redimida. Las luchas actuales son eco y desborde del
68: una demanda inasumible. Entonces, jcémo pueden las lu-
chas del presente redimir el 687 Es necesario hacer una memoria
critica que nos conecte con nuestras propias pulsiones: las de
producir rebeldia, resistencia. Retomo de Raquel Gutiérrez la
idea de “flujos de rebeldia” para hablar, por una parte, de las
mujeres en el espacio publico que buscan visibilizar las violen-
cias que sufren y, por otra parte, las luchas en defensa de la vida
humana y no humana contra los despojos multiples. No obstan-
te, en el estudio de las luchas comunitarias y por el territorio en
las que las mujeres participan, predomina una separaciéon entre
emocion y razon. Esta separacién es el fundamento del capita-
lismo colonial y patriarcal. Por ello, hay que hacer politica desde
los afectos, politizar las emociones. El desafio es construir una
historia viva que nos corresponde a los que estamos tratando
de generar un cambio social. La idea de espejo es interesan-
te porque se trata de especular para pensarnos entre mujeres,
convocarnos a un dialogo intergeneracional. En eso puede ayu-
dar la idea de “prefiguracién” de Gramsci. Mientras la pregunta
por la emancipacion nos lanza al futuro, la idea de prefiguracion
mas bien nos posiciona en el presente. Entonces, el 68 es una
prefiguracion y nos vemos conectados a través de esfuerzos de
lucha: una “constelacion de luchas”, como dice Gutiérrez.

Pablo Gaytan, socidlogo, editor y profesor de la UAM-Xochimilco, fue
invitado para compartir su amplio conocimiento sobre el movimiento
anarcopunk de los afos ochenta en la Ciudad de México.

Pablo: Veo que hay una presencia ya institucionalizada del 68
que ha permeado el imaginario. Un imaginario fetichizado y ne-
créfilo. Frente a eso, es interesante que el 68 no tenga nuevas
lecturas y que no se haya dado un duelo. Seria importante a ni-
vel académico, politico y social, comenzar a elaborar ese duelo.
Este comienza por darles la voz a otros actores que han sido
invisibilizados. Es por ello que yo trato de conectar el presente
anarquista y punk en nuestro pais, en particular de la Ciudad de
México, a un momento del 68 que son los dias que van del 26
al 29 de julio cuando las pandillas de las colonias y barrios de
la periferia tuvieron una gran actuacion en los enfrentamientos
con las fuerzas publicas de la época. Llamo a esto el movimien-
to rebeco-estudiantil. “Rebeco” se hombraban a si mismos los
pandilleros y aludia a la rebeldia contra la politica represiva en la
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calle por parte de la policia y los militares. Es asi que el hilo que
corre desde los afos sesenta hasta la actualidad, es el tema de
la represién en la vida cotidiana vy, frente a él, el nacimiento de
una actitud antiautoritaria pero colectivista y de accion directa.
Desde entonces, empezo a tejerse desde la periferia una expe-
riencia y memoria anarquistas que luego se sintetizaron con el
movimiento punk y sus propuestas de “hazlo tU mismo” y coo-
perativismo. La herencia del movimiento anarcopunk en México
se vera incluso vinculada al movimiento del EZLN, el altermun-
dismo, la APO y las manifestaciones mas recientes contra Pefa
Nieto y el actual presidente electo. Todo esto nos habla de una
larga tradicion de resistencia que persiste en el presente.

Francisco de Parres Gomez, doctorando en Antropologia social en la
ENAH, fue invitado para hablar sobre estética y politica en el movi-
miento zapatista.

Francisco: Agradezco la invitacién y creo que es importante que
espacios como éste se abran a otros discursos pues los tiempos
lo exigen. Las ponencias han mostrado que hay convergencias
ideoldgicas que se van encontrado en el camino a través de las
luchas sociales. Lo que voy a presentar tiene relacién con este

Alba Rosas Folres
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imaginario rebelde, de lucha, y con estos tiempos extraordinarios
que nos invitan a construir sociedades mas justas. En el caso del
EZLN, podemos ver que hay conexiones con el 68 a partir del
contacto entre las guerrillas urbano-populares y los movimien-
tos indigenas-campesinos en Chiapas. A esto, los zapatistas lo
llamaron el choque entre dos mundos: por un lado, la ideologia
marxista-histérica de la guerrilla urbano-popular y, por otro lado,
las cosmovisiones y las formas de organizacién politica y auto-
nomica de las comunidades. Fue el encuentro de estos mundos
lo que propicié el surgimiento del zapatismo. Desde el principio,
los zapatistas emplearon la poética y el arte como estrategia de
su praxis politica. Si bien, antes hubo una guerra mas pragmatica
y de confrontacion al Estado, ahora se ha trasladado a la etapa
de la lucha cultural y ha surgido en las comunidades autonomas
un movimiento artistico muy fuerte que pone en perspectiva sus
imaginarios de lucha. Por eso mismo la exposicién La demanda
inasumible me parece importante pues trata de recuperar todos
esos imaginarios para ponerlos en el presente, mostrar que son
temas vigentes que probablemente se agudizaran y a los que
hay que hacer frente de manera colectiva.
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Guillermo Espinosa Estrada, escritor y profesor de la UDLAP y la UIA
Puebla, fue invitado por la particularidad de su trabajo que indaga
sobre la pregunta: ; Cémo escribir sobre Ayotzinapa?

Alba Rosas Folres

Guillermo: Yo me he sentido con la obligacion de poner atencién
a narrativas que se relacionan con la violencia y una de ellas es
la que representa la noche de Iguala y la desaparicion de los 43
normalistas. Hay libros ya publicados que retratan la noche de
Iguala y los cuales he leido a la luz de dos preguntas cruciales
que Cristina Rivera sugiere en Los muertos inddciles: ;Qué tipos
de retos enfrenta el ejercicio de la escritura en un medio donde
la muerte horrisona constituye la muerte de todos los dias? y
;cuales son los dialogos estéticos y éticos a los que nos avien-
ta el hecho de escribir, literalmente, rodeados de muertos? La
desaparicion de los 43 estudiantes es un acontecimiento enten-
dido, segun lo define Zizek en su libro Acontecimiento. Esto es,
“un cambio del planteamiento a través del cual percibimos el
mundo y nos relacionamos con él”. Pero ;cdmo escribir sobre
Ayotzinapa? Escribi un texto titulado “Escribir Ayotzinapa” y en
él propongo que el libro Una historia oral de la infamia, de John
Gibler, leido bajo el concepto de escritura documental que pro-
pone Rivera, es el ejercicio mas interesante y logrado, incluso
radical, para representar este episodio. Gibler, reconstruyendo
con exactitud pericial lo ocurrido desde la tarde del 26 de sep- 153
tiembre hasta el mediodia del 27, logra mostrar cémo son los
normalistas quienes descubren de repente el paso de un México
antes a un México después de eso que llamamos Ayotzinapa.
Como dice Rivera, la escritura documental se caracteriza por
“dejar que el archivo hable por si mismo y rescatar las voces de
sus protagonistas convirtiéndolos en autores de sus propios re-
latos.” Si bien es una herramienta estética y politica que muestra
una subjetividad multiple y da lugar a la empatia social, tan ne-
cesaria hoy en dia, yo pienso que también obliga a distanciarnos
de dos valores principales de la literatura moderna: las ideas de
autoridad y originalidad, mostrando, de hecho, su actual inefica-
cia para narrar los episodios de necropolitica que vivimos.

Rosa Borras, artista y miembro del colectivo Bordando por la paz en
Puebla, fue invitada por su labor artistica en la que usa el bordado
como medio principal para hablar de casos de feminicidio en Puebla.

Rosa: Yo voy a hacer una presentacién que titulé “Pafuelos bor-
dados: mas que hilos sobre tela”. Fue el Colectivo Fuentes rojas
de la Ciudad de México que, atendiendo a la convocatoria del
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Movimiento por la paz con justicia y dignidad, y retomando la
idea de Monica lturribarria, empezé a bordar pafiuelos con los
nombres de victimas asesinadas. Esto se llamoé Bordando por la
paz y la memoria: una victima, un pafiuelo. Como dice Francesca
Gargallo, “el objetivo es visibilizar a las victimas no importando
de qué lado estan. Devolverles la humanidad que pierden al ser
asesinadas en el contexto de guerra interna no civil...” La accion
de bordar se realizaba en espacios publicos y generd resonan-
cia en estados del pais donde habia incrementado la violencia.
Asi, se iniciaron las réplicas, no sélo en México, sino también
en otros paises. En Puebla, empezamos a bordar en 2012. Nos
dimos cuenta de que era necesario bordar los casos locales y
urgentes, ademas, decidimos que los pafiuelos no se iban a
firmar porque eran una especie de ofrenda andénima. Luego, a
partir de 2016, comenzamos a bordar los casos de feminicidio
en Puebla. Al principio bordabamos todo el caso, pero dejamos
de hacerlo porque nos dimos cuenta de que era revictimizar a
la victima; ahora s6lo hacemos el homenaje con los datos mini-
mos del archivo de memoria: el nombre de la victima, la edad,
el sitio donde fue encontrada y la fecha. A seis afios de bordar,
me sigo preguntando ¢por qué sigue siendo tan importante?,
¢por qué la gente sigue pidiendo bordar? Yo creo que la fuerza
del bordado es que apela a los sentidos. Bordar también tiene
una operatividad politica debida a su capacidad de adaptacion a
los contextos especificos y para fijar los problemas en la memo-
ria de las personas. También es una practica democratizadora y
es como hacer grafica viva; estar participando en el momento y
acuerparse en el espacio publico que te pertenece. Quiero leer-
les esto que lleana Diéguez dice en su libro Cuerpos sin duelo:
“los pafuelos condensan las narrativas del duelo en América
Latina; son las escrituras del dolor, del amor, de la espera. Re-
claman el derecho a llorar la muerte, a hacer un duelo publico y
colectivo. Las practicas artisticas que trabajan con el dolor refle-
jan cémo la realidad ha contaminado el arte y lo configura como
una memoria del dolor.”

Veronica Gerber Bicecci, escritora y artista cuyo trabajo experimenta
con las escrituras visuales, fue invitada para moderar el foro de dis-
cusion final.

Verdnica: Todo el dia hemos estado hablando de lo importante
que son, por la memoria y la historia que contienen, los casos
que se presentaron, pero no olvidemos que cada uno de ellos
tiene también una forma de representacion. Cuando pienso en
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esa pregunta de cdmo representar la violencia, cobmo represen-
tar el horrorismo o los asuntos que cada uno de ustedes fue
planteando, viene a mi mente la fotografa Ariella Azoulay. Ella
plantea que deberia existir un contrato civil de la fotografia y
habla de la necesidad de crear un archivo ciudadano en el que
haya una responsabilidad civil sobre él. Creo que uno de los te-
mas que atraveso las charlas, ademas del cuerpo y la violencia,
fue el tema del archivo, de cémo pensar el archivo. No sé cémo
seria posible resistir a la institucién, pero Azoulay propone que
lo que un archivo ciudadano generaria seria una flexibilidad en la
manera de contar la historia, tener perspectiva sobre ella, conec-
tar los hechos y evitar una sola lectura. ;Qué piensan?

Vencer al espectro: grafica, escritura y bordado para seguir
construyendo y ocupando nuestra memoria

Alba Rosas Flores, antropdloga social que empieza a experimentar
con la escritura, fue invitada para redactar la relatoria de la jornada.

Alba: Al principio de este texto propuse hacer un doble ejerci-
cio de extrafieza para escribir la relatoria y para peguntarnos,
con ayuda de otro bagaje cultural, el de los jibaros, ¢qué impli-
ca ocupar nuestra memoria? Este ejercicio me llevd a pensar
que, aunque pareciera que no tenemos practicas ritualizadas
como las de los jibaros (internarnos en la selva e invocar con
palabras magicas a los espiritus) para construir las mascaras
de nuestra memoria, la necesidad de ésta y de lidiar con nues-
tros muertos es, de hecho, la misma. Entonces, pensar el 68
como un espectro, tiene sentido. Mas que una jornada, diria que
lo que se dio en el interior del Museo el 15 de noviembre de
2018, con la recurrente enunciaciéon de palabras como memo-
ria, archivo, duelo, resistencia, lucha, cuerpo, violencia, muertos,
fue un encuentro con el espectro del 68. Indudablemente, con
muchos otros espectros mas. Cuando éste aparecid, quienes
lo invocamos apenas pudimos preguntarnos ;cémo confron-
tarlo?, ¢cémo obligarlo a transmitir su poder? La poca claridad
sobre nuestra memoria nos hizo titubear porque ¢qué clase de
poder era el que estabamos solicitando? Vale decir que, segun
Christine Taylor, lo que el espectro o ardtam jibaro transmite a
su beneficiario es “la capacidad de ocupar la memoria de los
otros” vy, asi, una sociedad que pone mucho énfasis en el pro-
ceso de duelo, de olvido, de “desmemorizacion” a sus muertos,
esta atravesada en realidad por un “potente flujo de memoria”.
Justamente, me parece que lo que el acontecimiento del 68 des-
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plegd fue la necesidad no solo de construir la propia memoria
sino, sobre todo, de ocuparla. Para confrontar a los espectros,
a nuestros muertos, se necesita saber que ocupar nuestra me-
moria significa re-conocer que es la memoria de ellos, nuestros
otros. Con ello, que la memoria es actualizable, vivida, sentida,
corporal y, por lo mismo, no debe nunca ser hablada ni mostrada
impersonalmente: “los zapatistas”, “los 43”, “los anarcopunk”,
“las feministas”, “las mujeres”, “los estudiantes del 68”. jPara
vencer al espectro o nos mostramos y hablamos como “noso-
tros los 43” o mejor no lo hacemos porque, en ultima instancia,
se trata de comprometerse en una lucha de expansion de noso-
tros mismos por incorporaciéon de la memoria-subjetividad de
nuestros muertos y asi potenciarnos! Algo parecido a dejar que
el arttam del 68 o el de los 43 se aloje en nosotros como un do-
ble interno para producir formas habitadas por una memoria que
sélo es tal si es relacional, acumulativa y constituyente. Por ello,
veo la relacidn memoria-resistencia mas que evidente pues ¢,qué
cosa hace nuestro vocabulario: imaginarios de rebeldia, lucha y
resistencia ante la institucion, sino expresar nuestra conviccion
de evitar que la propia memoria sea ocupada, absorbida? Por-
que la posibilidad de ocupar la memoria de los otros también
es un riesgo; significa que hay que protegerse de la influencia
de intencionalidades eventualmente mas poderosas, escapar a
su control. Quien ocupe nuestra memoria se apropia no soélo de
los vivos sino, y, sobre todo, de nuestros muertos y de los desti-
nos futuros con que nos benefician: fuerza guerrera, longevidad,
carisma, memorabilidad, porvenir... Si los jibaros hacen de la
pintura facial un mecanismo especial para lidiar con sus muertos
y la violencia cotidiana que ello implica, nosotros imaginamos
en eso que llamamos “arte” el lugar privilegiado para construir y
ocupar nuestra memoria, y mientras la memoria pintada de los
jibaros esta en sus rostros, la nuestra esta en practicas como la
gréfica, la escritura y el bordado. Si de alguna manera bordar es
grabar, grabar es escribir, escribir es bordar y bordar es entrela-
zar, ligar, relacionar... Pienso que lo que la grafica, la escritura
y el bordado buscan evidenciar es la constitucion relacional del
individuo (que nunca es uno) y que es de alli de donde podemos
extraer nuestra capacidad para resistir a la asimilacion. Quizas,
al invocar al espectro del 68, quisimos ganar el poder de imagi-
nar como construir y ocupar nuestra memoria y para vencerlo
basta con re-conocer que se trata no de “los” muertos sino de
inuestros muertos!, que nos constituimos de ellos y que ya no es
posible seguir hablandolos ni mostrandolos impersonalmente.
Alli es donde, yo veo, reside la posibilidad para resistir...
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