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La libertad y la creatividad son la esencia misma
del quehacer universitario. Tal vez por eso Manuel
Felguérez sostenia que la Universidad Nacional
Auténoma de México (UNAM) habia influido de
forma determinante en su vida y obra. Porque,
efectivamente, la vida y obra de Manuel Felguérez
son expresiones de independencia y autonomia; de
libertad e imaginacion; de rigor y atrevimiento, y
de modernidad y vision.

Su primer contacto con la UNAM fue en 1948
como alumno en la Academia de San Carlos. Su pre-
sencia en aulas y talleres le dio la formacién inicial
para aventurase en Europa y asi explorar y asimilar
las nuevas expresiones artisticas que buscaban
nuevos derroteros culturales para la reinvencion
de la sociedad cosmopolita de la posguerra.

Dos décadas mas tarde, Felguérez, pintor ya
indémito y libérrimo, retorné a la vida universitaria
en un escenario mucho mas complejo y fue uno de
los miembros mas activos del Comité de Lucha
de Artistas e Intelectuales durante el Movimiento
Estudiantil de 1968.

El maestro Felguérez participé en el momento
mas ladico de esa batalla democratica; lo hizo en
forma destacada en los “maratones artisticos”,
que tuvieron lugar en la explanada de Ciudad
Universitaria a mediados de agosto de ese mismo
afio y, en forma muy memorable, en la produccion
colectiva del Mural efimero, que los creadores
plasticos de vanguardia realizaron en la canaleta
que cubria los escombros de la estatua de Miguel
Aleman, frente al edificio de la rectoria.

Manuel Felguérez fue también uno de los
motores del Salén Independiente, que durante
1969 y 1970 tuvo lugar en el Museo Universitario
de Ciencias y Arte (MUCA), que entonces dirigia
Helen Escobedo y que rompié con los moldes de la
exposicién artistica, hasta entonces limitada a unos
cuantos recintos y galerias. A partir de entonces,
Manuel Felguérez se integré a la plantilla académica
de la UNAM y compartid su energia, conocimientos
y destrezas en la entonces Escuela Nacional de
Artes Plasticas —hoy Facultad de Artes y Disefio—,
donde su presencia fue determinante para la rede-
finicién del perfil del egresado y para el impulso de
la figura del artista-investigador que puede decirse
que él encarnd, antes que nadie, en nuestra casa
de estudios.

A mediados de los afios setenta, como inves-
tigador del Instituto de Investigaciones Estéticas,
Felguérez, pionero, contemporéaneo e inquieto,
introdujo La mdquina estética con el uso de

computadoras para su notable obra plastica basada
en un proceso combinatorio de formas a las que dio
color y vida.

También fue parte del sexteto de escultores
universitarios que, en forma colectiva, signaron el
primer medio siglo de la autonomia universitaria
con la construccién del Espacio escultérico (1979),
auténtico paradigma de obra de arte publico en las
Américas y orgullo de nuestra Universidad.

Después de tres décadas de servicio a la UNAM,
Manuel Felguérez decidié optar por su jubilacién,
pero nunca se separé de nuestra casa de estudios;
su obra y su legado perviven entre nosotros y sus
nexos académicos se mantienen intactos y sobre-
viven a su separacién laboral y a su ya definitiva
ausencia.

Desde hace afios tengo el privilegio de contar
con una serigrafia de Felguérez en mi estudio.

Es ahi donde todas las mafianas mi mujer me
acompafia a tomar un café antes de salir a la
Universidad. Todos los dias tengo la satisfaccion
de ver esa obra, de contemplar su geometria indis-
puesta y estatica, y su vivido colorido en armonia.
Estas formas de Felguérez me han conducido a
pensar que asi debe ser la vida: con simetrias in-
dispuestas a la sumision del orden preestablecido;
luminosa y llena de intensidad.

Conoci en persona muy tardiamente a Manuel
Felguérez. Lo hice el 7 de diciembre del 2019
durante la inauguracién, en el Museo Universitario
Arte Contemporaneo (MUAC), de la exposicién
Trayectorias, retrospectiva de su invaluable obra
que, por desgracia, se transformé en su Gltima
exhibicién en vida. Fue ahi que conoci a Felguérez y
a Mercedes, su mujer. Caminamos juntos la exposi-
cién y pacientemente fue explicandola. A veces
s6lo bastan unos pocos minutos para conocer al
ser humano: yo encontré en Manuel Felguérez a
un hombre sereno y amable en su trato, amante
de su mujer y de la vida, humilde en su grandeza y
satisfecho a plenitud con todo lo realizado. De ese
encuentro atesoro un recuerdo que me acompafa-
ra el resto de mis dias.

Sirva este volumen como testimonio de la
Universidad Nacional Auténoma de México a la
vida y obra de Manuel Felguérez, orgullo de la
Universidad de la Nacién y de México.

Dr. Enrique Graue Wiechers
Rector
Universidad Nacional Auténoma de México






El arte contemporaneo permite establecer didlogos
actuales que incentivan la cercania entre creadores
e institucion. La relacion que mantienen los
artistas con los museos no es univoca: algunos lo
consideran un espacio ortodoxo y ajeno, mientras
que otros se comprometen activamente con sus
iniciativas. Desde sus inicios, Manuel Felguérez
establecié un vinculo cercano y préspero con el
Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC),
en perfecta consonancia al trato que construyé con
la UNAM. Sus visiones convergieron alrededor de la
voluntad de preservacion y de difusion artisticas.

Son conocidos los esfuerzos que Manuel
Felguérez y su esposa, Mercedes Oteyza, invir-
tieron en la lucha por la conservacién de piezas
varias, aunque eso implicara extraerlas de su
entorno original. No es secreto que la pareja buscé
salvaguardar el Mural de hierro al verlo abandona-
do y arrinconado. Su propésito no fue solamente
rescatar un objeto que crefan suyo, sino asegurar la
permanencia de una obra que Felguérez considera-
ba monumento artistico. Recordemos que desde los
afios sesenta, a través de la elaboracién de murales
publicos, el pintor y escultor hizo latente su deseo
de dar a conocer su produccién al mayor nimero
posible de observadores.

Dentro de la variedad que caracteriza al sector
museistico, estos recintos se rigen histéricamente
por las misiones fundamentales de conservacion,
estudio, exhibicion y valorizacién de la memo-
ria. El programa expositivo de cada institucién
funge como vitrina de investigaciones inéditas y
frecuentemente es motivo de restauraciones de
gran alcance. En este sentido, desde su fundacion,
el MUAC se ha encargado de recuperar obras del
maestro mexicano. Las exposiciones Desafio a
la estabilidad (2014), Reverberaciones (2017) y
Trayectorias (2019-2020) incitaron la rehabilitacién
de tres obras emblematicas. En 2014, se desplazd y
restaurd el Mural de hierro, realizado en 1962 para
el vestibulo del Cine Diana en la Ciudad de México.

Victima de la apatia en un contexto de rapidas
mutaciones y relegado a un pequeio pasillo, el
polémico mural de metal y desecho encontré, 50
afios después de su concepcion, un nuevo soporte
de presentacion y residencia en el museo

De mayor complejidad fue la labor emprendida
entre 2016 y 2017 para la reconstruccién de una
porcién de Canto al océano, mural que estuvo origi-
nalmente ubicado en el Deportivo Bahia. Reducido
a fragmentos roidos, dispares e inconexos, la
operacién requirié una intervencidn titanica que fue
posible gracias a la labor documental y el trabajo
con su autor. Sin embargo, Canto al océano no es
el Unico vestigio proveniente del balneario que
recuperaria su impronta original en el marco de
una muestra universitaria. Actualmente, el Muro
de las formas mecdnicas, la segunda composicion
del Deportivo Bahia, recibe a los visitantes de
Trayectorias en la explanada del MUAC. Este mural y
su silueta reflejada en el espejo de agua rememoran
la época en que la estructura acompanaba a los
bafiistas en sus dias de regocijo y esparcimiento.

En total oposicion al efimero oleaje descrito
por el Conde de Lautréamont en Los cantos de
Maldoror (1868) —obra que inspir6 el titulo de
Canto al océano—, el compromiso social del museo
implica la proteccién de un patrimonio que se
quiere perenne y accesible. En una ejemplar cola-
boracién entre el MUAC, el Patronato Fondo de Arte
Contemporaneo y la Universidad, se concretizan
estos objetivos, que permiten difundir el trabajo de
artistas como Manuel Felguérez. Estos esfuerzos no
s6lo buscan velar por la materialidad de los objetos,
sino por facilitar la experiencia misma del arte, para
que, como el mismo artista ambicionaba, sea “visto
por todos”.

Gilberto Borja
Presidente
Patronato Fondo de Arte Contemporaneo, A.C.
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En octubre de 1991, a poco mas de seis meses de
inaugurado, el Museo Amparo presenté en sus ins-
talaciones la muestra Manuel Felguérez. Seleccién
de obras. Ya en ese entonces se rendia reconoci-
miento a uno de los artistas cuyo trabajo permed
la historia del arte en México durante la segunda
mitad del siglo XX y las primeras dos décadas del
siglo xXI.

Felguérez fue figura fundamental en los perio-
dos que siguieron a los muralistas, manteniendo
siempre una independencia creativa que lo carac-
terizaria hasta sus Ultimos dias. Experimentador
incansable y poseedor de una amplia cultura, su
obra vinculé la pintura y la escultura, adaptandose
siempre al momento que vivia y siendo pionero en
la utilizacion de la tecnologia, constante de nues-
tras vidas.

Su propuesta artistica multidisciplinar contribu-
yé a la integracion de nuevos formatos, materiales,
texturas y tematicas al panorama de la plastica con-
temporéanea, imprimiendo en cada una de estas ver-
tientes su huella personal y genio creativo. Siempre
activo y en constante innovacién, su bldsqueda
conceptual abrié nuevos caminos para la vinculacién
entre ciencia y arte, asi como nuevas propuestas
de representacidn que transitan entre la geometria,
lo orgénico, lo industrial y lo onirico. Sin duda, en
el arte del siglo XX quedé marcada la impronta de
un artista que no cesé de experimentar, de buscar
dotar la realidad con nuevos sentidos y de permitir al
espectador apreciar, cuestionar y ser transformados
por ella, siempre a la luz de las infinitas posibilidades
que dota la abstraccion.

Pionero de la abstraccién en nuestro pais, a la
par de su faceta como artista, mantuvo siempre
un interés por el desarrollo de las artes en México.
En este sentido, uno de sus principales aportes fue
la creacién del Museo de Arte Abstracto Manuel

Felguérez en su natal Zacatecas; inaugurado en
1998, él y su esposa, Mercedes Oteyza, siempre lo
han apoyado hasta la fecha.

En 2020, y como homenaje por sus 90 afios, el
Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC)
tuvo la iniciativa de organizar una exposiciéon que
mostrara tres momentos clave de su produccién:
los murales de desecho, La mdquina estética y su
creacion reciente. Congruente con su objetivo de
presentar lo mas relevante del arte contempora-
neo en México, el Museo Amparo se suma a este
proyecto, consciente de la importancia de Manuel
Felguérez en el panorama cultural de México.

Como todo proyecto de esta naturaleza, la
colaboracién de personas e instituciones ha sido
fundamental para su realizacién. Deseamos agrade-
cer muy especialmente a Mercedes Oteyza por su
infatigable acompafamiento del proceso y su deci-
sion para que la muestra se llevara a cabo, primero
en el MUAC y posteriormente en Puebla; a Pilar
Garcia, curadora de la exposicion, por su dedica-
cién y cuidadoso andlisis del trabajo, de la persona
y del artista que nos ofrece una mirada intima'y
reveladora; a Graciela de la Torre, exdirectora del
MUAC, por su visién al frente de la institucion para
reconocer el trabajo de los artistas esenciales en el
recuento de nuestra historia cultural. Finalmente,
gracias a todos los coleccionistas por su generosi-
dad al permitir que, a través del préstamo de sus
obras, el publico pueda apreciar a este gran artista.

Lucia . Alonso Espinosa
Directora General

Ramiro Martinez Estrada
Director Ejecutivo

Museo Amparo
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Desde su creacién en 1998, el Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez ha albergado mas de
180 exposiciones. De la misma manera, un gran
namero de artistas han participado en numerosas
actividades relacionadas con la conformacién del
museo Y la vida cultural de nuestra entidad. Esto
es de gran relevancia, ya que nos remite a anali-
zar y dar testimonio de lo que el propio Manuel
Felguérez ha significado para la cultura y las artes
en México.

Por ello para hablar de Manuel Felguérez
debemos hacerlo no solamente como creador, sino
explorar también su faceta humana, en la que se
destacé por su solidaridad como amigo y como
compaiiero entre la comunidad artistica.

En su quehacer artistico, Felguérez fue siempre
coherente con sus ideas, su estilo y su forma de
ver el mundo. Pieza central en los movimientos
artisticos de su generacion, no podemos dejar de
mencionar que fue un integrante emblematico
de la llamada generacién de la Ruptura 'y en mu-
chos momentos clave dando voz a sus integrantes,
notables todos ellos, como un gran defensor de sus
postulados, sin dejar de ser una presencia critica y
licida, tanto en su propio trabajo como en todas las
propuestas de las vanguardias en la segunda mitad
del siglo XX, actitud que mantuvo hasta el final de
sus dias.

Siempre fiel a su conviccién de artista y a su vi-
sion abstracta, llevé su obra a espacios no conven-
cionales para tener mayor y directo contacto con el
publico, actitud hasta cierto punto innovadora en
México, por compartir postulados y novedades del
arte internacional.

Su obra publica es tan diversa que abarca una
gran variedad de técnicas. Para la elaboracion
de sus murales usé materiales de reciclaje tan
sencillos como los utilizados en la construccion.
También demostré tener facilidad para crear dise-
fos de gran originalidad participando activamente
con prestigiados arquitectos en obras emblema-
ticas para nuestro pais como el Museo Nacional

de Antropologia, por mencionar sélo uno de ellos.
Fue pionero indiscutible en el uso de sistemas de
computo en las artes plasticas.

Ya con una trayectoria consolidada, a finales
de la década de los noventa del siglo pasado se
materializa un ambicioso y original proyecto: el
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez, Unico
en América Latina y s6lo comparable con el Museo
de Arte Abstracto Espafiol en Cuenca, Espaia.

La coleccion permanente del museo se origind
con obras que Manuel adquirié a lo largo de su
vida, pero principalmente con la donacién que
muchos de sus amigos artistas, y también de su
inseparable compafiera Meche Oteyza, lograron
reunir un acervo invaluable que generosamente
encontrd su casa en este recinto zacatecano.

El museo es referente de una corriente artistica
nacional e internacional y de un movimiento tan
importante como el abstraccionismo que alberga
ejemplos representativos de esta corriente del
siglo XXy muestra a los artistas mas importantes
de su generacion y posteriores, dejando una puerta
abierta a las futuras propuestas.

Si la labor artistica de Manuel Felguérez ha
sido de la importancia ya mencionada, su calidad
humana no lo fue menos. Independientemente del
reconocimiento que logré y que por ello su misma
labor lo llevé a exponer en importantes museos y
galerias del mundo, nunca perdié el vinculo con
su estado natal, lo cual quedé demostrado con el
legado que deja en su museo.

La continua presencia de Manuel y Meche
en incontables ocasiones en Zacatecas y su trato
gentil y accesible quedaran presentes siempre en
la memoria de los zacatecanos, para quienes es un
orgullo contar con la figura de un artista y ser hu-
mano excepcional: el zacatecano universal Manuel
Felguérez.

Alejandro Tello Cristerna

Gobernador
Estado de Zacatecas
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Amanda de la Garza e Ivan Ruiz

Nota editorial

Esta publicacion busca ser, en primera instancia, un homenaje al artista Manuel
Felguérez. No sélo a la manera de rememoracion de su importancia artistica en

el panorama nacional, para la Universidad, y, por supuesto, para el Instituto de
Investigaciones Estética (IIE) y el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC),
sino que es una celebracién de lo que su inagotable energia produjo en su prolifica
trayectoria. Los contenidos planteados hilvanan momentos clave y, por tanto, defi-
nitorios en su pensamiento y produccion artistica. A través de una entrevista inédita
—por virtud de un ejercicio de historia oral— y de un texto de su autoria, recorremos
en primera persona los entresijos no sélo de la vida y obra de Manuel Felguérez, sino
de las tensiones que han definido al arte en México en la segunda mitad del siglo Xx.
La entrevista, realizada por Cuauhtémoc Medina en 2003, ilumina y escudrifia una
historia que ha sido repetida, pero sobre la cual se ha profundizado poco: la de una
generacion que creyd en el arte como vanguardia, libertad y experimentacion, entre
cuyos representantes mas destacados estuvo Felguérez.

Este libro nos permite ahondar sobre una trayectoria, el temperamento fiero de
una época, el Zeitgeist, por medio de las palabras del propio Felguérez, en su caracter
de testimonio artistico. Al mismo tiempo, una parte importante de la publicacion esta
compuesta por un recorrido visual comentado por Cuauhtémoc Medina, curador
en jefe del MUAC, y por la curadora de la coleccién del MUAC, Pilar Garcia, cuyo
caracter ensayistico nos permite comprender los nicleos de la produccién artistica
de Felguérez a lo largo de seis décadas de trabajo (1959-2019). El itinerario se pre-
senta no a la manera de facetas o periodos, sino de amalgamas e incisiones sobre las
tematicas que formaron parte de su compendio y obsesiones artisticas: la escultura, la
pintura, lo monumental, lo efimero y la tecnologia como un camino para encontrar el
centro del equilibrio en el espacio pictérico. Este recorrido se funda en la que fuera su
ultima exposicion, Trayectorias, curada por Pilar Garcia, donde su vigencia quedd cons-
tatada. La negativa del artista a pensarla como una retrospectiva en el sentido clasico
denota de manera abierta lo que este libro también recoge: su vigor y energia como una
fuerza futura.

Otro aspecto que destaca tanto en la entrevista como en otras contribuciones del
libro es su relacion con la docencia como un espacio de investigacién y formacion.

Al igual que otros artistas latinoamericanos que marcaron el rumbo de la abstraccion
a través de diferentes lenguajes y posicionamientos ideoldgicos, Felguérez también
desarrollé su practica creativa en paralelo con el trabajo académico, de forma siste-
maética y no como un ejercicio ocasional. Tempranamente fue profesor en la Escuela
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Nacional de Artes Plasticas en San Carlos (hoy Facultad de Artes y Disefio) y profesor
de escultura en la Universidad Iberoamericana, invitado por Mathias Goeritz. En 1966,
Felguérez fue profesor invitado en la Universidad de Cornell, en Nueva York; segura-
mente se traté de un momento clave en su formacién intelectual, pues ahi coincidid,
ademas de con Octavio Paz, con el pintor peruano Fernando de Szyszlo, quien desde
afos atras ya era profesor de arte en la misma institucidén. Posteriormente, Felguérez
se convirtio en investigador de tiempo completo en el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la UNAM, a partir de 1977 y hasta su jubilacién en 1990. El mismo afio en
que ingreso al Instituto participé en uno de los proyectos colectivos de arte publico
mas complejos de la época: el Espacio escultérico de Ciudad Universitaria, donde la
Universidad fungié como un laboratorio para la imaginacion artistica. Sus Apuntes
burocrdticos —una serie de bocetos y apuntes hechos en papeleria institucional—
marcan esta superposicion de temporalidades y sinergias entre su labor docente y su
producciodn artistica.

Para los afios sesenta, la promesa de un “arte latinoamericano” ya habia sido
sembrada en el debate europeo de la modernidad, a través de una fuerte tensién entre
el lenguaje abstracto y la tradicion propia con hondas reminiscencias indigenas. De
hecho, éste es uno de los aspectos que enlaza el trabajo de pintores latinoamericanos
como Pedro Coronel, Wifredo Lam, Alejandro Obregén, Rufino Tamayo o Fernando
de Szyszlo. Sin embargo, Felguérez —aunque formé parte de esta atmdsfera artistica
e intelectual— apunté sus indagaciones sobre la abstraccién hacia un terreno mas
experimental.

Ademas de formar parte de una generacién que contravino los preceptos na-
cionalistas del muralismo en México, Felguérez experimenté tempranamente con
elementos industriales en formatos monumentales, integré la escultura con la arqui-
tectura y desarroll6é una constante bisqueda en la pintura volumétrica. En los afios
setenta, mientras era profesor de San Carlos y por un interés particular en el geome-
trismo y el disefio, incorporé el uso de la computadora en la fabricacion de diferen-
tes piezas artisticas. En 1975, tras haber obtenido la prestigiosa beca Guggenheim,
Felguérez fue comisionado por la propia UNAM para trabajar en un laboratorio de
computo de la Universidad de Harvard —bajo la asesoria del ingeniero en sistemas
Mayer Sasson— con el objetivo de avanzar en su investigacién sobre el empleo de la
computadora en el disefio artistico. Después de esta comision, siguieron numerosas
colaboraciones con la méxima casa de estudios del pais, en donde Felguérez dio una
muestra fehaciente de que su creacidn artistica siempre fue resultado de una impe-
rante experimentacion.

Esta vocacidén y este periodo estan plasmados en los libros El espacio multiple
(1979) y La mdquina estética (1982). Sobre estas indagaciones se centra el ensayo de
Daniel Montero, investigador del Instituto de Investigaciones Estéticas. Montero enfa-
tiza las busquedas formales en la obra del artista, cuyo nodo focal no sélo se refleja en
la nocidn de abstraccidn, sino en encontrar “la relacion entre la pintura y la operacién
de pintar [...] en la tecnologia de la pintura” por medio de la relacién entre maquina 'y
experiencia estética.



Por ultimo, podemos senalar que, a través de su exhibicién y revisién en un museo
universitario, Trayectorias fue un eslabédn mas en la colaboracién de Felguérez con
la Universidad. La muestra y este libro han permitido una relectura de su obra para
entender los complejos entramados y las aparentes contradicciones bajo los que de-
sarrollé su trabajo. Lo monumental y lo efimero estén presentes en sus colaboraciones
con el teatro panico y la cinematografia de Alejandro Jodorowsky y otros artistas, re-
lacién atajada por el escritor Angel Miquel. De igual manera, sus murales y esculturas
publicas, rescatadas para la exposicion, recobran la fuente de una intencién artistica:
una obra que busca la “relacion dialéctica entre el arte y la sociedad”, que afora la
transformacion social a partir de la ocupacién del espacio por medio de la forma y de
la libertad creativa, como también sefiala Montero.

El lazo entre Manuel Felguérez y la Universidad se mantendra vivo a través de
las obras que forman parte de la coleccién artistica del MUAC (DiIGAV-UNAM) y de las
investigaciones futuras que puedan desarrollarse sobre su trabajo y su archivo, que
fue donado generosamente por el artista y Mercedes Oteyza al MUAC. A través de esta
publicacién, esperamos hacer un justo homenaje a Felguérez, al tiempo que promo-
vamos interés y asombro en el lector ante una obra de una complejidad y riqueza
insoslayables.
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Pilar Garcia

Trayectorias

En diciembre de 2019, el Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC) de la
UNAM presento la exposicion Trayectorias de Manuel Felguérez. Aprovechando las
caracteristicas del amplio espacio expositivo del MUAC, el artista no concibié su mues-
tra como una exhibicion retrospectiva tradicional que recorriera cronolégicamente los
periodos de su produccién. La exposicion fue concebida para marcar sus 90 afios de
vida como un recorrido sincrénico de su trabajo desde fines de los afios cincuenta
hasta el presente.

En una maqueta de la Sala 9 del MUAC, la mas grande del museo, Felguérez plan-
ted una visién de conjunto que aprovechaba la dimensiéon de la sala y la presencia de
una de sus obras monumentales mas significativas, Mural de hierro (1961), para gene-
rar una vision sindptica de su trayectoria artistica. La manera en que Felguérez planted
esta celebracion de su creatividad respondia a la decisién de conmemorar su cum-
pleafios cada década con una muestra mayor. Diez afios atras, el artista habia tenido
una extensa exposicidon antoldgica en el Museo del Palacio de Bellas Artes, curada por
Jorge Reynoso Pohlenz y Alberto Gonzalez Torres. Durante la inauguracién del MUAC,
el artista anunciaba a la prensa, entre broma y verdad, que su intencidn era festejar
sus 100 afos, en 2028, con una muestra en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Para la curaduria, acompanar esta sintesis que abarco sesenta afios de trayec-
toria no fue tarea facil. Mi tarea como curadora, ademas de redondear la propuesta
museografica de casi un centenar de piezas, consistié en poner énfasis en tres lineas
de trabajo que definieron muy particularmente el rumbo de la produccidn del arte
en México: su obra mural temprana, el proyecto pionero de experimentacion de
Felguérez con el uso de computadoras en los afios setenta, La mdquina estética, y la
vision de vigor tardio que representaba su obra monumental reciente. Para vincular
un nucleo con otro, inclui piezas que planteamos como bisagra, las cuales permitie-
ron crear un hilo conductor. Esa sinergia puso a la luz una exposicidén que contenia,
en un conjunto sin divisiones, al menos siete componentes:

a) Una modesta representacion de su pintura de fines de los afios cincuenta, carac-
terizada por generar una construccién postcubista de planos de dleo detallados con
trabajo de pincel y espatula, con un cierto valor material-constructivo y que a su vez
implican atisbos de engranes maquinicos.

b) Los murales de Felguérez realizados a principios de los afios sesenta, en los que
el artista recuperd materiales de desecho para la construccion de obras con estética
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industrial. En ellos, Felguérez refleja su relacion con el arte de vanguardia dentro de
una légica multidisciplinaria y colaborativa.

c) La colaboracién del pintor y escultor en la produccién teatral y filmica de Alejandro
Jodorowsky, representada por la reconstruccion en 2017 de La mdquina del deseo, que
protagoniza uno de los principales episodios de la pelicula La montafia sagrada (1973).

d) Los proyectos de El espacio mdltiple y La mdquina estética, realizados a mediados
de los afios setenta, en los que Felguérez utilizé la geometria, las matematicas y la
cibernética como dispositivos artisticos y con los investigd las posibilidades que de
unir ciencia y arte al dar a la computadora un rol creativo en el disefio de sus obras.

e) Una representacion significativa de maquetas de proyectos escultéricos publicos,
realizados y no realizados, que Felguérez produjo sobre todo a partir de los afios
ochenta y que generosamente dond al museo antes de esta muestra.

f) Su pintura tardia, de monumental factura, en la que el artista mantuvo una vitalidad
y una pulsidn creativas. Esta ambiciosa produccion pictorica conserva su gusto por el
gran formato y el uso de materiales novedosos para sus composiciones abstractas.

g) Una serie de intervenciones escultéricas de gran formato hechas con acero y PVC,
que el artista concibié en 2019 para ocupar el espacio de la sala del museo, en una
intervencién in situ.

Que esos varios cuerpos de obra se articularan como engranes de un solo mecanismo
no era casualidad: la relacion creativa y de constante tensidén entre maquina y expe-
riencia estética que establecié el artista sirvieron de hilo conductor en esta exposi-
cién. Ambas pulsiones atraviesan su trabajo en obras tempranas —Inicio de un viaje,
Pintura No. XV o Composicién nim. 2 (todas de 1959)—, en murales —Mural de hierro
(1961) y La invencién destructiva (1964), construido con engranes— y en piezas poste-
riores —La mdquina del deseo (1973), realizada para la pelicula La montada sagrada o
el proyecto de La mdquina estética (que comienza en 1975), asi como en los ensambla-
jes pertenecientes a la serie Isla San Luis (1981).

Esta muestra ofrecio la oportunidad de colaborar con el artista para rehabilitar el
conjunto escultérico Muro de la formas mecdnicas que, junto con el mural Canto al
océano, también de reciente recuperacion, formaron parte del complejo del Deportivo
Bahia y hoy pertenecen a la coleccién del museo. Estas obras, junto con el vitral
realizado para una casa particular y que se exhibié por vez primera en Trayectorias, el
Mural de hierro, emplazado inicialmente en el Cine Diana y que hoy habita en como-
dato en el MUAC, dan muestra contundente del valor del trabajo mural de Felguérez
con materiales de desecho.

El disefio museografico, propuesto por el artista, planteé que el espacio expositivo
se percibiera como un todo. Para ello, preparamos un montaje abierto, sin muros,
en un area de 900 m?2. La vision de Felguérez proveia al publico de un espacio de
observacién similar al concepto del Theatrum mundi (teatro del mundo) barroco, en
que la obra de arte, tanto literaria como visual, se planteaba como un gran cuadro
simbdlico del todo. En el caso de Trayectorias, la muestra ofrecia al publico la vision de
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Manuel Felguérez, Maqueta museografica de la exposicién Trayectorias en el MUAC, 2018

una carrera de siete décadas en un gran panorama, que luego se expandia en ideas y
relatos a medida que el espectador se sumergia en la representacion.

Un elemento clave del proyecto fue que Felguérez realizd nueve piezas de sitio espe-
cifico: cuatro esculturas y cinco éleos. Los dos relieves escultéricos de grandes dimen-
siones se ubicaron uno en cada extremo de la sala y las esculturas colgantes desafiaron
la escala de la sala por su volumen, lo cual permitié que el espectador percibiera el
espacio como una obra total y envolvente. Con estas piezas, una vez mas Felguérez
logré demostrar su extraordinario manejo de la escala, que fue tan importante en sus
muchos trabajos de escultura publica. El conjunto de las obras ofrecid la posibilidad
de que el publico se sintiera inmerso en una obra mayor y fuera descubriendo, desde
distintos angulos del recorrido, la suma de su trabajo. El recorrido visualiza las dife-
rentes etapas de su produccion, que abarcan distintos soportes y formas, pero que
dialogan entre si y encuentran un sentido arménico en el uso del color y las formas.

A inicios de 2020, entusiasmado por la recepcién de su obra, Felguérez se prepa-
raba remodelando su estudio para recibir la décima década de su vida con pinturas
de ain mayor formato. Desdichadamente, Trayectorias fue la Gltima exposicién de
su larga y productiva vida. La muestra habra de transformarse para poder circular en
otras sedes, empezando por el Museo Amparo de la ciudad de Puebla.
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Cuauhtémoc Medina

El espiritu de fiesta.
Una conversacion con
Manuel Felguérez

Esta conversacion tuvo lugar en septiembre de 2003, en la casa-estudio de Manuel
Felguérez, ubicada en la colonia Olivar de los Padres de la Ciudad de México. La
entrevista no tenia, originalmente, el propédsito de publicarse: fue parte de la investi-
gacion preparatoria de la muestra La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en
Meéxico 1968-1997 (2006).

Manuel Felguérez —lo constatara el lector— era un extraordinario conversador y
gozaba de intervenir en la construccion del relato histérico. Si bien el didlogo estaba
enfocado en cuestiones publicas, en un par de ocasiones Felguérez perfilo detalles de
su vida personal. Ciertamente, el relato que brindé de la participacién de los artistas
en el movimiento estudiantil de 1968 y los apuntes acerca de su trabajo de los afios
setenta ya han definido parte de la historiografia del periodo. A pesar de ser inédita la
transcripcion de este didlogo, ha sido utilizada en varias investigaciones. En la edicién
para esta publicacion hemos eliminado repeticiones, aclarado hasta donde ha sido
posible y prudente algunos errores, y reducido al minimo la intervencién del entrevis-
tador. Las notas al pie y fechas entre paréntesis en el texto son enteramente responsa-
bilidad del entrevistador y editor.

Cuauhtémoc Medina (CM): ;Qué estabas haciendo a principios de los afios sesenta?
¢Cual era tu busqueda en ese momento?

Manuel Felguérez (MF): Tengo que remontarme un poquito mas atras, a finales de los
cincuenta. Yo me habia formado en Paris. En esos aflos empecé a viajar a Nueva York
y fue alli donde conoci la pintura espafiola. Hasta entonces no habia podido hacerlo
porque no teniamos relaciones con Espafia; yo no habia ido para alla ni ellos habian
venido aqui, y entonces fue en Nueva York donde vi por primera vez al conjunto de los
pintores espafioles. Incluso habia una galeria que me expuso a mi también y recuerdo
que sélo me expuso escultura, y la sefiora me decia: “Mira, si puedo decir que eres es-
pafiol, también te expongo pintura”. Iba yo con Lilia Carrillo y ella dijo: “{No, qué espaiiol
ni qué nada!”. Yo hubiera dicho que si con tal de colarme. Lo que quiero decir con esto es
que la pintura que estaba haciendo tenia cierta influencia de la pintura espafiola, en
especial de Manuel Millares, que era el que mas me interesaba, asi como de Manuel
Rivera, el que hace las mallas y, por supuesto, de Antonio Saura. A todos los llegué

a conocer y de todos acabé siendo medio amigo, menos de Millares porque murid.
Estar cerca emotivamente de cierto tipo de pintura me llevd, a principios de los
sesenta, a pintar en blanco y negro. Ni modo, no hay hijo sin padre, y si me preguntas
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cudl fue mi influencia de ese momento, pues fue el blanco y negro con textura, con
alambres, con pastas, sin olvidar que al mismo tiempo yo era escultor.

También me entré la idea de que hacer murales era importante, me influyo el
muralismo: no en su parte ideoldgica ni estética, pero si en su capacidad de hacerme
existir dentro de una sociedad. Dije: “Bueno, si sigo con mis exposiciones, primero en
Souza, luego en Juan Martin, cada dos afios, cada tres afios, si nos va bien, llevamos
100 personas. Voy a tardar cincuenta afios en que me conozcan mil”. La idea de hacer
murales respondia al deseo de comunicacién, de estar cerca del publico.

Ya ves que alcancé a hacer a lo largo de mi vida mas de cuarenta murales. Todos
los que he hecho son escultéricos, no pictéricos. Todos tienen relieve, lo que impli-
ca que estan en el espacio. Siempre me ha llamado la atencién el relieve, pero mis
relieves son en realidad como pinturas agrandadas. Haz de cuenta que voy a hacer
“pinturotas”. Era un pensamiento muy elemental: cualquier pintura, si la agrando 100
veces, la textura tendria 10 o 20 centimetros. Esas pinturas agrandadas tienen desgra-
ciadamente un costo y por eso habia que buscar materiales baratos para poder crecer
en esas dimensiones.

El primer mural que hice es de 1959 y todavia estéd muy bien conservado en un
edificio de la calle de Campeche. Tratando como siempre de buscar cosas baratas,
usé en él, por Unica vez en mi vida, algo de mosaico veneciano para albercas, porque
era relativamente barato. Para la cuestién del volumen, con el mismo arquitecto que
disen6 el edificio —que por supuesto era un amigo y por eso me dejé hacer el mural—
empecé a buscar sobras de marmoles y de piedras tipo plano que él habia usado para
los bafos, para los pasillos, para los pisos... Tomé una serie de pedazos, de sobras y, al
cortarlas, creé una serie de formas que combiné con la superficie lisa de azulejo. Los
mosaiquitos venecianos se veian de fondo y sobre ellos mi relieve estaba hecho con
marmoles.

Empezaron los sesenta y otro amigo arquitecto, Leopoldo Gout, iba a hacer el
Cine Diana. Me arreglé con él para convencer al duefio de hacer un mural. Desde un
principio planeamos el muro, que tenia 30 metros de largo por seis de alto, pero habia
un problema: ;cémo hacemos un mural sin dinero? Primero que el duefio le meta
algo, claro, pero si le dices “esto le va a costar tanto”, te responde que no, que se va
a echar para atras. Entonces habia que buscar material. Tenia yo un amigo ingeniero
que trabajaba en Aceros Ecatepec y le pregunté si me podia regalar algo de chatarra
—porque siempre me ha gustado la maquinaria y ese tipo de cosas— y me dijo que si.
Me regalé un camién entero. Fui y habia unos cerros tremendos de chatarra en los pa-
tios de Aceros Ecatepec y estuve escogiendo piezas, pedazos, puro desperdicio. Eso
lo llevamos al piso del cine donde iba a estar el mural y ahi reparti las piezas que habia
recogido. Moviendo tantito una y echando otra con un gis y una raya, y cortando
aqui y cortando alla, armé el mural en el piso a base de una combinatoria. Fue lo que
después se llamé “ensamblajes”. No habia un plano previo, sino que se hacia segun el
material y la misma mano de los obreros que estaban trabajando en el cine: estaban el
herrero, encargado de las ventanas y de las estructuras, y los albaiiles. Fue asi que, en
plan econdémico, se logré el mural.

En esa época —hacia 1961— trabajaba yo como escendgrafo con Alejandro
Jodorowsky, que habia formado un grupo que llamabamos “Teatro de Vanguardia”,

y cuando se hizo el mural, habia que inaugurarlo. Era el tiempo de los “efimeros”,
de los happenings, y Alejandro era una fiera en eso: le gustaba, se entusiasmaba y
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Manuel Felguérez, Muro para casa habitacion disefiada por el arquitecto Manuel Larrosa, 1963

contagiaba ese entusiasmo al grupo. Todos éramos amigos y fue asi que nos orga-
nizamos para inaugurar el mural del Cine Diana. Alejandro escribié una especie de
poesia sobre el Mural de hierro. A partir de ese texto que él leia, tenia a los actores,
que hacian como de coro griego. El decia una palabra y los actores la repetian. Habia
también un musico, Mike Anzures, un baterista que descubrié que el mural tenia mu-
cha resonancia. Mientras se leia el poema, él con unos palillitos “tocaba” el mural y era
todo un espectaculo sonoro. Logramos meter como a mil personas y eso me reafirmo
la idea de que debia hacer murales. La perspectiva era tremenda porque un cine tenia
un tamafio muy grande, creo que cabian dos mil personas y habia dos funciones dia-
rias o cabian mil y habia cuatro funciones. El chiste es que cuatro mil personas diarias
entraban al cine y no les quedaba otra que ver el mural.

Resulté muy novedoso, siempre se ha tomado como el inicio de otro tipo de
muralismo, sobre todo por el material que después se puso de moda gracias al mural
de la chatarra. Era también el momento del arte povera en ltalia; es decir, cobré auge
la idea de reciclar materiales de basura para hacer obras de arte. Como te digo, eran
desperdicios de obra y de fabrica y también habia un fondo de albaiileria, un simple
aplanado al que se le afiadié el color de la chatarra. Traté de hacer un fondo arménico
que fuera una especie de color oxidado para hacer un todo, para unir la forma.

Me acuerdo de que Mathias Goeritz me dijo: “No, hiciste mal. Debiste haber hecho
el fondo blanco y la escultura en negro para que tuviera mas impacto”. Posiblemente
tenia razén, pero yo siempre he tirado hacia las armonias, entonces no busqué el
contraste sino la armonia. Bueno, pues hizo mucho ruido el mural porque los de la
Operadora de Teatros, que rentaban el cine, dijeron que era un mugrero, que habia
que quitarlo, y eso terminé ayudando al mural porque causé una gran polémica.

Me acuerdo de que Antonio Rodriguez, quien en ese tiempo era muy de “arte con
mensaje”, sugirié un titulo en contra: “Un mural encadenado”. A tal grado se armé el es-
céandalo que llegé a oidos de Marta Traba en Colombia. Tanto ella como otros amigos,
Juan Garcia Ponce y “la China” Mendoza, en fin, cientos de colegas, empezaron a escri-
bir en apoyo al mural. Fue tal la publicidad que se le hizo en prensa, y tanta la gente que
intervino a favor, que no les quedd de otra que dejarlo. Entonces si, tuvo un impacto
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social indiscutible y todavia hoy, después de cincuenta afios, me encuentro gente que
me dice: “jAy, no sabe lo que me impactd! Gracias a que vi el mural, yo empecé”.

CM: Déjame hacer un alto aqui para preguntar dos o tres cosas. A ustedes la abstraccion
europea, o el informalismo, les resulté mucho mas nutriente que la abstraccién ame-
ricana, por el modo en que sus pinturas operan como objeto y no pretenden hacer un
argumento acerca del plano pictérico ¢ Esas distinciones te eran claras en ese momento?

MF: Bueno, estaba la critica de la Escuela Mexicana, que nos tachaba de ser unos
vendidos al imperialismo y de habernos agringado haciendo arte abstracto por ser una
“invencidn de los estadounidenses”. En realidad, en México ni sabiamos que existia la
pintura de Estados Unidos, no nos era importante. Estoy hablando de principios de los
cuarenta; en ese entonces, aquél era un pais que no tenia importancia en el arte. En
cambio, la peregrinacién a Europa era tradicional entre todos nuestros pintores. Toda
nuestra cultura estaba derivada de la cultura europea, incluyendo por supuesto a la
Escuela Mexicana, que estuvo influida por los frescos italianos y muy marcada por los
viajes de los pintores: que si Ruelas va acé, que si Diego va a Paris, etcétera. Nuestra
cultura mexicana en esa época era voltear hacia Europa, no hacia Estados Unidos.

Entonces es légico que, cuando ti te empiezas a formar en los cuarenta y crees
que necesitas abrevar en el arte de todos los tiempos, se te ocurra pensar en el
Louvre, en el Museo Britanico y no en la National Gallery de Washington, porque ni
sabiamos que existia. Todos nosotros hicimos la peregrinacién: Lilia Carrillo, Juan
Soriano, Francisco Corzas... Todos, no hay uno solo que no haya ido a Europa. Ademas
nuestros contactos, la gente con la que teniamos que ver aqui intelectualmente, eran
Wolfgang Paalen, Mathias Goeritz, Leonora Carrington... Todo el surrealismo, ademas
de los pintores espafoles. Nuestra relacién mental era con esos pintores europeos que
se nos agregaron —o que nosotros nos agregamos a ellos— para crear el movimiento
de los cincuenta y sesenta.

Yo me formé en Europa, es decir, lo primero que se me ocurrié fue ir a Paris. Se habla-
ba de un tal Pollock, pero no era una influencia. En mi caso, pues ya te digo, los espafio-
les y también los italianos, sobre todo Emilio Vedova, y los franceses, Zao Wou-Ki.
Estdbamos metidos en ese mundo, mas bien en el mundo latino de la abstraccién:
Francia, Italia... Asi fue y todavia en la actualidad se nota la diferencia. Creo que no
tenemos un solo caso de un pintor abstracto —entre los 100 que tenemos— que haya
mirado hacia la pintura de Estados Unidos. Tiene otras caracteristicas.

CM: Y, sin embargo, tu encuentro con la pintura de Millares, por ejemplo, ocurre en
Nueva York.

MF: Si.

CM: ;En ese momento no estabas consciente un poco de esa diferenciacion? Me
imagino que habras tenido que toparte con los Pollock y los Rothko.

MF: Si, pero estamos hablando de finales de los cincuenta, que es cuando yo em-

piezo a ir a Nueva York ya como artista que va a buscar galeria. Claro que los veia a
todos y claro que me llegaron a gustar, pero ya no era mi formacion, ya estaba yo en
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mi propio camino. Me entusiasma mucho la action painting, pero no tengo una sola
obra en la que haya repetido uno de sus gestos.' Obviamente todo esta triangulado,
porque los europeos si empezaron a ver mucho a los estadounidenses, de tal manera
que no me imagino a Antonio Saura sin Franz Kline, por decirte algo.

Los primeros que si tuvieron una relacién directa con la pintura estadounidense
fueron curiosamente los de otro movimiento que surgié en los sesenta: los Insiders
o, como les llamaban aqui, los Interioristas, encabezados sobre todo por Arnold Belkin
como jefe y protagonista, pues fue él quien formé el grupo y entré en relacién con
Leonard Baskin, Selden Rodman y los estadounidenses. Ahi si diria yo que hay mas
relacion, que son mas derivativos.

CM: En esos viajes neoyorquinos, ;qué tanta conciencia tuviste precisamente del
desarrollo del arte del ensamble de, digamos, Allan Kaprow?

MF: Si, bueno, el ensamble si lo empecé a ver y me empecé a dar cuenta de sus
posibilidades. No fueron influencias formales, pero si de época. Pero si hablamos de
ensambles, la influencia mayor inicial era Kurt Schwitters. Aunque en Estados Unidos
es donde se lanza el movimiento del ensamble, en realidad es bastante internacional,
no propiamente americano.

Creo que fue en 1962 cuando hice una obra con la caracteristica total de en-
samble. Se trataba de un panel de doble vista, de 10 por cuatro metros, para la Feria
Mundial que se presentaba en Seattle.? Este ensamble estuvo hecho con 94 productos
que México producia, los cuales hice pedacitos. El fondo era de madera —con todos
los colores de las maderas mexicanas, como la caoba—, luego habia otros pedazos
que eran como un collage con productos mexicanos: cajetillas de cigarros y cigarros
metidos en acrilico, lauderia, pedazos de violin... En fin, era todo lo que México expor-
taba, incluso me acuerdo de que habia oro y plata: el oro era un centenario con unos
alambres, colgado en un agujero.

El mural estaba hecho en dos secciones: para que cupiera, lo llevamos a Seattle
en un avion de Petréleos Mexicanos que, por cierto, iba descompuesto. Ahi iba yo
trepado llevando mi mural y todos los pisos de tezontle para el pabellén. Ese mural lo
hice en la mera época del ensamble, y hubo una tentativa de adquirirlo por parte del
Museo de Arte Moderno en Nueva York, pero el gobierno mexicano dijo que no se
vendia, asi que regresé a México y se perdid, nunca lo he vuelto a ver. El centenario
seguro se lo robaron, pero lo demas se debe haber desbaratado quién sabe en qué
bodega. Ese era el destino de nuestras grandes obras: nos recibian en Seattle con el
mural en el lobby como gran pieza, luego regresaba a México y desaparecia.

1 Esto era exacto al tiempo de la entrevista. Sin embargo, en su periodo posterior a
2010, Felguérez introdujo en su pintura el chorreado controlado, que histéricamente
identificamos con la pintura de Jackson Pollock.

2  Se trata de The Century 21 Exposition (también conocida como la Seattle World’s Fair)
que tuvo lugar del 21 de abril al 21 de octubre de 1962 en Seattle, Washington. México
tuvo efectivamente un pabellén donde, segun la guia oficial, se presentaban sobre todo
artesanias. Puede verse el Official Souvenir Program. Seattle World’s Fair 1962 en:
https:/www.state.gov/wp-content/uploads/2019/04/Seattle-Expo-1962-Guidebook.pdf.

45



CM: ;Quién te encargé ese mural? Me llama la atencién que te hayan hecho una
comision con ese caracter oficial de representacion.

MF: Recuerdo que en ese tiempo el arquitecto que estaba ahi metido era Oscar
Urrutia, del equipo de Ramirez Vazquez. Fueron y me escogieron. ¢ Por qué? Por lo del
Cine Diana, porque asi como hubo gente que fue detractora hubo gente a la que le
gusté. Se trataba de presentar algo moderno. Claro, me dieron tema. Ramirez Vazquez
hizo el pabellén y entre sus arquitectos estaba Oscar Urrutia, que era mi amigo y
me propuso. Eso fue el mismo afio en que hice el del Deportivo Bahia. Casi todos los
murales que hice en esa época fueron destruidos, pero yo nunca protesté ni hice es-
céandalo. Igual se perdié después el del Deportivo. El del Cine Diana no se quitd, pero
hicieron ocho salas y perdié su espacio, quedé en un pasillo.

En cuanto al mural del Deportivo Bahia (1963), fue el mismo problema: primero,
tener un duefio que quién sabe como me localizé o supo de mi... Siempre eran conse-
cuencias del Diana, por que habia hecho ruido.

CM: ;Quién era?

MF: Gelsen Gas, Angel Sanchez Gas, que en ese momento se dedicaba a la poesia
ademas de ser dueiio del Deportivo Bahia. En realidad era hijo del duefio, el adminis-
trador. Tenia un entusiasmo tremendo por hacer cosas. Me dijo: “Mira, aqui hay una
alberca de 100 metros de largo. La parte de abajo son vestidores de puertitas y la
parte de arriba son vestidores de hombres y mujeres, pero tienen un gran muro que da
a la alberca”. Ese muro media cinco metros de alto por 100 de largo, y me dijo: “Quiero
hacer ahi un mural, algo que recuerde un poco al mar, que tenga algo que ver con
un ambiente marino”. De ahi salié la idea de hacer un mural con conchas de ostién,
porque asi no les quedaba de otra que acordarse del mar. ; Cémo fue construido?
Igual que siempre: buscando la solucién econémica y factible. Para 100 metros se me
ocurrié hacer médulos, ocho o nueve —no me acuerdo exactamente— con diferentes
formas geométricas simples, pero unas con una inclinacién para un lado, otras en
medio circulo, otras con lunas, otras eran amibas, en fin: una serie de formas geomé-
tricas, siempre bajo la teoria, presente desde mis primeros murales, de que el arte es
combinatoria, y por supuesto también con la consigna de usar material de bajo costo.
Eso es el arte pobre.

Para el Bahia construi esas formas en un plano, haciendo una maqueta. Las ocho
o nueve formas que tenia, las repeti por 20 o por 10. Ya que tenia como un rompe-
cabezas, habia que ir armando algo que plasticamente funcionara, una estructura,
una combinacién que estéticamente tuviera principio y fin, y en la que hubiera una
continuidad. El volumen en este caso se decidid, o decidi, que fueran concavida-
des, porque también el uso de la concavidad y convexidad es uno de los elementos
béasicos dentro de mi orden de la escultura. Para estas concavidades habia que hacer
las formas en barro, para luego echar yeso y hacer un molde fuerte. Después del yeso
meti una varilla para que quedara una cosa que se pudiera levantar, y asi estuvo listo
el molde. Luego estaban las contras que se pusieron en el piso, una para cada forma.
lbamos diario en un camioncito a localizar el ostién, empezando en las ostionerias y
acabando en la Viga. Nos lo regalaban porque para ellos era basura, sélo les daba-
mos una propina a los muchachos que nos lo juntaban. Ya que teniamos el ostién,
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habia que echarlo en una tina con cal para que se muriera toda la materia organicay
se limpiara.

Esas concavidades se colocaban contra el molde, es decir, la cara que se iba a
ver contra el molde. Ya que estaba, se le echaba una pasta de cemento y se le ponian
varillas. Usdbamos un cemento ligero, mezclado con una sustancia plastica para que
no pesara. Entonces se hicieron las formas. Cuando salian, tenian la forma contraria,
un poco levantadas. No eran muy profundas porque no debian pesar mucho, pues
el muro era “hechizo”, era un muro en el que no usamos cimentacion, y no tuvimos
que gastar mas que en perforarlo. A cada una de estas formas que salian le poniamos
unas varillas, las cuales metiamos contra el muro como si colgdramos un cuadro. Era
como ir colgando cuadros para llenar 100 metros. Tampoco me acuerdo con exactitud,
pero deben haber sido cuando menos entre 60 u 80 formas, o quizds hasta mas. Es
decir, para llenar todo el muro se colgaron como cuadros; ya que estaban colgados, el
relieve se unié. Gelsen Gas fue tan generoso que me pagd para comprar 100 conchas
de madreperla y 100 de abuldn, para tener material mas bello, para adornarlo mas. Lo
rematamos con una serie de juegos geométricos de varilla para acabar de unir todo
aquello. Todo fue pintado en color blanco, y tanto el fondo como los materiales eran
de un color natural, ya fuera el de las conchas o el fierro oscuro.

Al final de los cinco metros, para separar, habia una cornisa de un metro de ancho
que corria los 100 metros, y abajo estaban los vestidores de puertas. La cornisa servia
como el pie del mural y ahi lo impermeabilizamos y luego lo pintamos de un azul in-
tenso, de tal manera que se llend de agua y se hizo un espejo de agua a dos y medio o
tres metros de altura que volaba del mural. El reflejo del sol en ese color azul provoca-
ba que el muro blanco se viera azuloso, pero ademas el viento lo movia y el sol provo-
caba sombras y luces. Era un mural cinético, es decir, habia un movimiento constante.
Estabamos felices con el resultado, incluso nos sobraron piezas que se usaron para
hacer algunas esculturas, como una fuente a la entrada del balneario, entre otras.

Ya que estaba listo el mural, lo siguiente era inaugurarlo, y pues otra vez participo
Alejandro, que estuvo todo el tiempo en el proceso. Estaba feliz: se le ocurrié que iba
a recitar Los cantos de Maldoror, de Lautréamont, e inventoé todo un espectaculo en el
que entraban los actores del teatro. Conseguimos con Xavier Francis un grupo de ba-
llet y a una muchacha alemana que hacia cine abstracto: aplicando manchitas de tinta
china en el celuloide, proyectamos sus cintas contra el mural. Habia danza, poesia,
vestuario y el personaje principal era Maldoror, interpretado por Alejandro. Bajaba en
un helicéptero y se descolgaba hasta una lanchita en el centro de la alberca. Ahi em-
pezaba, en medio de la bruma con hielo seco, recitando el poema con un micréfono.

Pasaban cosas extraordinarias e hicimos publicidad. Pusimos tribunas, de las que
se desmontan, e hicimos la publicidad entre amigos. A las seis de la tarde ibamos a
hacer el ensayo con el helicéptero que se habia rentado para el caso. El helicoptero
subid, iba a hacer su primera prueba para bajar; en eso se desplomé y se nos cayé
en medio de la alberca. jLas aspas volaron por todos lados! Por fortuna no hirieron a
nadie y el piloto sali6 como pudo, pero a las ocho era la inauguracién: teniamos tres
mil personas jy nosotros con el helicéptero roto en medio de la alberca del Bahia! Ese
fue otro acontecimiento inolvidable para la gente que lo vio.

Por la espectacularidad, porque eran mas de 100 personas actuando y habia un
happening, pasaban cosas. Por ejemplo, los vestidores estaban prendidos y cerrados,
y en cada uno de ellos habia una pareja y de repente se abrian las puertas y veias un
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espectaculo y luego se cerraban. En fin, para qué te cuento. Ya no tiene que ver con la
plastica, sino con la idea de lo efimero. Después hicimos con Alejandro otros, muchos,
como unos que nos clausuraron ahi en el teatro que esté atras del Auditorio o el de
San Carlos. Te digo todo esto porque en realidad lo que haciamos en estos grandes
espectaculos eran instalaciones y perfomances.

CM: ;Quiénes eran las personas involucradas en estos espectaculos? La cineasta,
¢quién era?

MF: Soy malo para los nombres y muchos no son gente conocida. No: es penoso
porque no dar créditos es muy penoso. Por ejemplo, la cineasta se llamaba Dorotea,?
una muchacha muy guapa. Era novia de Alejandro y se la habia traido de Alemania. En
cuanto a los actores de Alejandro, pues el grupo era muy grande. El mas conocido era
tal vez Carlos Ancira y estaba también Héctor Ortega. En realidad eran los ambientes,
con Alejandro evidentemente estdbamos metidos los de la plastica.

Basicamente, éramos Lilia Carrillo y yo, hicimos mas de 30 obras con él. Lilia siem-
pre se encargaba del vestuario y yo de la escenografia; al igual que los murales era de
pura cosa barata, porque era una compaiiia fracasadisima. A los 15 dias empefidbamos
relojes y no aguantabamos mas, pero el entusiasmo que habia y las ganas de hacer eran
tremendas. Funciondbamos mucho como grupo, no como grupo de planteamientos,
sino como grupo de amigos. También Fernando Garcia Ponce hizo varias escenografias.
Luego hicimos La épera del orden, en la que cada quien hacia una especie de instala-
cién por llamarla asi. Ahi participamos Alberto Gironella, Lilia Carrillo, Vicente Rojo,

3 No hemos podido identificar a este personaje.
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Fernando Garcia Ponce y yo. Lo mismo cuando haciamos los efimeros. Por ejemplo, en
el efimero de San Carlos habia un muchacho al que le decian “el Loco” que se comia
una paloma, rompia un piano, las actrices se bafiaban en una tina llena de pulpos... En
fin, todo tipo de cosas espectaculares. Mi participacion esa vez consistié una vez mas
en hacer un fondo cinético lleno de tortillas viejas pegadas al muro y entonces solté 100
ratas con hambre para que se subieran y empezaran a comerse las tortillas. Digo, ésa es
una, nomas te lo cuento asi. Hubo otro, o no sé si fue el mismo, con una modelo vestida
con varias capas de ropa: durante el espectéaculo, con pintura blanca y negra, yo tenia
que ir abriendo la ropa, que también era blanca y negra, hasta que ella quedaba des-
nuda. Era como una pintura en la que ella acababa desnuda, pero pintada, integrada a
todos los trapos que volaban. Son cosas de las que me acuerdo porque las hice yo, pero
hubo tantas cosas que hicieron otros... Todo el grupo de pintores de La épera del orden,
que ya te mencioné, eran en realidad los pintores de la Galeria Juan Martin.

Por otro lado estaba la competencia, que a principios de los sesenta era Juan José
Gurrola, que era mas literario. A Alejandro siempre se le acusaba de que no respetaba
las reglas del teatro, sino que deformaba todo e inventaba cosas. No era ortodoxo en
su presentacion de las obras; Gurrola en cambio era mas literario porque estaba mas
ligado a la Casa del Lago, a Juan Garcia Ponce, que era su guri. Aunque a su modo
también trataba de hacer vanguardia. Entonces eran dos grupos, ambos con la preten-
sién de llamar la atencidn, de aportar plastica y un enfoque interdisciplinario. Estaba
también muy cercano el antecedente de la Poesia en Voz Alta con Juan Soriano, José
Luis Ibafiez y Leonora Carrington haciendo escenografias; en fin, todo lo que promo-
via Octavio Paz.

CM: ;Qué tanto era un proceso compartido? ;Qué tanto lo dirigia Alejandro
Jodorowsky?

MF: Era totalmente colectivo. El problema era que siempre para el espectador o el cri-
tico, si haciamos una obra de Strindberg,* destacaban mas a Alejandro que al propio
Strindberg, y los pobres plasticos quedabamos al fondo. Es decir, el espectaculo en si
se robaba a las otras artes. Te hablo de esos nombres porque eran los que provocaban
el espectaculo, pero siempre era una cosa colectiva.

Empezédbamos a ensayar a las 12 de la noche, cuando los actores venian de otros
espectaculos en los que trabajaban para ganarse la vida, y terminabamos a las cinco
de la maiana. Eran obras que se iban creando en el momento y tarddbamos dos o
tres meses ensayando. Después nos presentabamos, anuncidbamos la inauguracién
de la obra, llegaban y nos la clausuraban. Algunas veces nos dejaron inaugurar, pero
en otras ocasiones incluso nos clausuraban antes. Entonces la censura estaba brutal,
nos perseguia. Tu le metias todas las ganas a una obra, todo tu esfuerzo y no sabias si-
quiera si la ibas a poder presentar. Si llegabas a la inauguracién ya te sentias realizado.
Siempre era el arte por el arte ahi. Si, igual que en la pintura, nadie pretendia hacer
dinero, nadie.

CM: ;Y registraban lo que hacian?
[ J

4  Se refiere a Alejandro Jodorowsky, El ensuerfio [de] Augusto Strindberg, 1967.
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MF: No, es decir, Kati Horna tenia bastantes fotos de Alejandro, pero ya se murié.
Otras fotdgrafas hicieron foto fija de parte del espectéaculo, porque todavia no habia
video y por supuesto no lo ibamos a filmar. Esta perdida la memoria de todos esos
efimeros. En 1963, exactamente cuando hice el Bahia, se abrié un concurso de cine®
y Liliay yo le entramos con Gurrola y también con Fernando. Es decir, los grupos no
eran enemigos. Habia competencia, pero igual jaldbamos con unos que con otros.
Yo era tan amigo de Gurrola como de Alejandro, o incluso posiblemente mas.

CM: ;Qué clase de motivaciones habia en esta actividad? ;Qué era lo que estaba
tratando de criticar?

MF: Mira, te digo que el movimiento —y eso lo he sabido platicando con todos— no
era ideoldgico. No habia conciencia de ruptura. Puedes leer a quien sea: tenemos la
critica de Juan Garcia Ponce o la de Octavio Paz, pero no encuentras un solo mani-
fiesto, no encuentras una sola persona que definiera nuestra actitud ética o moral.
Tampoco teniamos pretensién de futuro, no registrabamos nada, no tenemos fotos. Ni
siquiera tengo la menor idea de dénde estan todos mis cuadros de esa época. Los mu-
rales nos los destruian. Habia conciencia de crear un nuevo mundo, es decir, de irnos
a la modernidad, de hacer, de crear publico, de hacer otro México diferente, pero sin
pensar patridticamente qué México. Es decir: olvidate de la palabra México. Movernos
a una sociedad en que pudiéramos ser libres de hacer lo que se nos pegara la ganay lo
demostrabamos con los hechos. Me parecia natural que estdbamos en contra, esta-
bamos tratando de hacer algo diferente, en una explosién de individualidad que habia
estado negada durante muchos afos.

CM: Ahora, en retrospectiva, ;como definirias esa moral o esa ética?

MF: Creo que cuando te hablo del individualismo, eso excluye toda posibilidad de que
pueda hablar en general. Puedo hablar de mis cosas, pero no definir al grupo porque
cada quien tenia su meta. Una de las cosas que si eran muy importantes era el aspecto
ladico. Todos la pasabamos muy bien y a todos nos encantaban las fiestas. No habia
contencion, habia libertad.

El espiritu de fiesta se mantuvo constante desde los ensayos de teatro. En las
peliculas, en la pintura, en las exposiciones, todo era un juego, una diversion, una
manera de pasar la vida y de alimentar el carifio y la amistad que se suscitaba dentro
del grupo. Dentro de ese individualismo trabajabamos en busca del placer estético y
obviamente de placer sexual, segin el momento. Si, era sobre todo una busqueda de
placer; no habia lucha social, o por lo menos yo no me di cuenta de que la hubiera.

Si habia un rencor contra las sociedades opresivas, por ejemplo, el rencor contra los
grupos que nos censuraban. Estamos hablando de antes del 68, que es el momento
en que todo esto se transforma, en el sentido de que ya hay pensadores y criticos,

y se aclaran muchas cosas. Todo era como la fiesta antes de la tormenta. No creas
que era facil demostrar que el arte abstracto era arte. Para muchos no eran mas que

5 Felguérez se refiere al Primer Concurso de Cine Experimental de 1965, organizado por el
Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematografica.
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vaciladas. Pero ya en la lucha por tu propia conciencia estética se despierta una
fuerza muy grande.

Creo que fue un grupo tremendamente moral. No me refiero a la cuestién de las
fiestas y el desmadre, sino a que individualmente no habia nadie que traicionara, que
robara, que fantocheara. No se traté de engafiar a nadie, por eso nuestro afan de
crear. Claro, para el teatro, debiamos tener espectadores, si no qué haciamos. Para
la pintura igual, teniamos que llevar gente a las exposiciones. Si, teniamos un afan de
incrustarnos en la sociedad, de crear la relacion dialéctica entre el arte y la sociedad
que nos tocd vivir, pero fue de una manera distinta a como la Escuela Mexicana lo
entendia: el realismo, aquello del arte para el pueblo, del arte con mensaje social y del
nacionalismo aqui y alla. Lo que habia, si tratas de hacer un resumen, fue el nacimien-
to del pluralismo que tanto se ha buscado. Era tremendamente discriminatorio ante
cualquiera que no nos pareciera que valia la pena, pero se trataba del nacimiento de
una especie de pluralismo.

Por eso llegé un tiempo en que a este grupo ampliado se le llamaba “la Mafia”.
Decian que sélo sus pintores, sus escritores y sus cineastas eran buenos, lo demas
no existia. No era una mafia como tal por dos razones: primero, porque no habia
capos, Yy, segundo, porque no habia castigo: todo sucedia a base de la aceptacién y el
reconocimiento del otro. Era muy raro que yo aceptara a alguien y se lo presentara a
otro amigo, pero habia excepciones. Por ejemplo, yo presenté a José Luis Cuevas y a
Juan Garcia Ponce; desde el primer dia se cayeron pésimo y tuvieron un agarrén total.
Durante afios estuvieron peleados; sin embargo, evidentemente son parte del mismo
grupo y después hasta se hicieron amigos. Eran choques del momento: pesaba mas la
aceptacion y esa aceptacidn se mantuvo. Ya dificilmente se ven esas dinamicas. Todos
absolutamente nos conociamos y cooperabamos el uno con el otro. No habia escritor
que no te pidiera que hicieras una ilustracién y pues claro que la hacias; los del ballet
querian que hicieras una escenografia y la hacias, y ti querias que te escribieran algun
texto y lo hacian.

CM: ;Crees que puedas reconstruir muy brevemente la geografia de este circulo?
Dices que no habia capos, pero uno tiene la impresién de que si habia lideres.

MF: Si, naturales. Y también tiene que ver con los campos. Por ejemplo, si hablas de
la plastica pura, pues realmente poco se hablaria de Alejandro; en cambio, si hablas
del teatro o del espectaculo, se tiene que hablar mucho de él. En cuanto a los pintores,
los grupos que habia se formaban un poco por las galerias, pero tampoco era algo tan
cerrado, porque una galeria podia quedar a una cuadra de otra y en los cafés estaba-
mos los mismos. En todos lados estdbamos, era muy superficial decir “los pintores de
la Galeria Juan Martin”, “los pintores de tal otra”, porque las galerias tampoco tenian
tendencia. Otra de las acusaciones que eran muy constantes en aquel tiempo se refe-
ria a cierto elitismo, y yo creo que si fuimos profundamente elitistas. En lo personal,
yo siempre andaba con mi disculpa leninista de que al pueblo habia que elitizarlo y

no vulgarizar la cultura.® La idea era la busqueda de la excelencia, la lucha contra uno

6 Probablemente Felguérez alude al proyecto de resolucién de Lenin para el Congreso de
Prolekult de 1920, “La cultura proletaria”, que reivindica como politica soviética crear una
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mismo para superarse y llegar al maximo. La competencia existié siempre, pero bas-
tante noble, te digo, nadie que le pusiera la zancadilla a alguien, jno! Ante el hecho de
que a fulano lo invitaran a exponer en Francia, uno decia: “jAy, qué bueno!”, porque ya
se sabia que el siguiente podia ser uno. Cada vez que alguien lograba algo era como
una punta de lanza para introducir al resto, por eso te digo que era muy agradable en
ese sentido. No era como en la politica, sino que el triunfo del otro casi siempre era
muy satisfactorio porque te abria caminos a ti mismo. El hecho de que alguien tuviera
éxito nos beneficiaba a todos. ibamos sumando los éxitos.

En cuanto a la geografia por la que preguntabas, a mi la palabra me remite a luga-
res o espacios. En ese sentido, la geografia fue basicamente la Ciudad de México. En
provincia no pasaba nada: empezaban a pasar cosas, pero casi siempre eran como ex-
pansiones del centro. A fin de cuentas todo se dio aqui'y, para colmo, todo se dio mas
o menos en un rumbo y dentro de una clase social. La mayoria de quienes participa-
mos éramos de clase media tirando a bajos ingresos. No habia ningtn riquillo, ni uno.
Bueno, de repente habia uno que otro, pero como que eso no era una virtud, sino un
defecto. Habia también uno que otro de muy bajo punto de partida, pero que se habia
superado de una forma increible: era gente que, aunque su origen fuera humilde, ya
en el momento eran gente con cultura que habia superado sus etapas iniciales. Si ves
la vida de Corzas, pues él si era pobre, pero cuando murié —muy joven—, ya tenia
estudio, casa, fama, vendia cuadros, viajaba a Europa, tenia un terreno en Sicilia.

Todos venian de clases humildes, pero ya en ese momento podiamos decir que
eran clase media, todos vivian de su trabajo. También es verdad que muchos no podia-
mos. Ahora es un fenémeno que se da con toda facilidad —vivir de tu principal interés
que es el arte—, pero yo qué mas quisiera que haber vivido de la pintura cuando era
joven. Yo siempre tuve otros trabajos. Ahora, por ejemplo, soy maestro jubilado, me
tuve que echar 30 afios de dar clase. A eso simale miles de pequefias cositas mas que
hice para poder vivir. Vicente Rojo se eché 40 afios trabajando en la Imprenta Madero,
haciendo su disefio grafico todos los dias. Fueron muy pocos los que empezaron a
poder vivir de lo que hacian, pero sobre todo en el mundo de la abstraccion, ninguno,
excepto los que eran mantenidos. A Fernando Garcia Ponce, por ejemplo, lo mantenia
su hermano, pero de una manera tragica: lo tenia pobrisimo. La lucha econdémica fue
muy fuerte. Los escritores mas afortunados trabajaban en el Comité Olimpico o en
Difusién Cultural; Octavio Paz, en Relaciones Exteriores. Todo mundo trabajaba en
otra cosa; es decir, no éramos, en general, artistas de tiempo completo, éramos gente
que nos ganabamos la vida y cuando llegdbamos al mundo del arte era el relax, la
expansion, el gusto, el placer. Era otra cosa, habia cierta distincién.

CM: Precisamente respecto a esta geografia, cudles eran los lugares en donde
se movian?

MF: Obviamente fue en la ahora llamada Zona Rosa. Desde muy al principio habia un
hotel, un café y una galeria que ya no existen, pero que dieron pie a otro café, otra

cultura proletaria con base en lo que “hubo de valioso en mas de dos mil afios de desarrollo
del pensamiento y la cultura humanos” en contra de la “tentativa de inventar una cultura
especial propia”, V. I. Lenin, Obras escogidas, Moscu, Editorial Progreso, 1975, t. 3, p. 493.
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galeria y otro hotel, y de repente en la calle de Génova se creé una pequeia zona de ga-
lerias. En esa época no existia el metro, no habia la saturacién de publico que hay ahora.
Cuando se cred la Galeria Antonio Souza, se convirtié en uno de los centros, tenia abajo
creo que el Konditori, un café y enfrente un hotel desde el cual uno que otro gringo iba
a la galeria. En la esquina estaba el Tirol, donde se reunian los cineastas. Estaba también
el factor de que la mayoria de los participantes vivian en la Roma, en la Condesa, en la
Judrez, en la Cuauhtémoc. Por lo tanto, todos nos visitdbamos a pie. Nadie tenia coche
entonces, basicamente todos usabamos el camidn y el tranvia. También los criticos del
momento, los espafioles Margarita Nelken o Crespo de la Serna, Ceferino Palencia,
todos vivian en la Cuauhtémoc, quién sabe por qué. Lo mismo con los escritores, tam-
bién Juan José Arreola vivia en Rio de la Plata. Todos estdbamos en el rumbo. El centro
principal fue ahi, aunque desde luego con algunas extensiones: Reforma, con el Quicos,
también habia varios cafés llegando a Bellas Artes, que enfrente tenia el Chufas, otro
de los grandes cafés en los que nos reuniamos, y Bellas Artes que era importante desde
ese tiempo, sobre todo por la musica, por la sinfénica y demas.

La mayoria de la generacién vivia méas bien hacia la Condesa. Es decir, la mayoria
de las fiestas eran en la Condesa y en la Roma. En la Juarez, pues viviamos algunos,
como Gironella, Jorge Ibargliengoitia y yo mismo, pero los que no vivian en la Juarez
estaban en las otras tres colonias que te digo. Cuando se hizo el primer concurso de
cine,” uno de los problemas que teniamos era que habia lugares como muy miticos
para todo el grupo, por ejemplo, la plaza que ahora se llama de la Cibeles, que era
Miravalle. Llegabas a Miravalle y tenias que volver otro dia porque ya te la habia
ganado otro grupo. Ibas al parque México y te los encontrabas; es decir, coincidiamos

7 Nuevamente, Felguérez alude al Concurso de Cine Experimental de 1965.
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Invitacién al “Efimero de San Carlos”, 1963

incluso en los lugares de filmacién. Te los ganaban porque todo el mundo andaba
contando una historia que siempre se ambientaba en esa zona.

CM: Ciudad Universitaria, el MUCA...,% ;quedaban fuera?

MF: Estaban demasiado lejos. La mayoria no daba clases, entonces estaba lo que era
Difusién Cultural. Estaba el MUCA, al que todavia no se le llamaba asi. Ya en la época
en la que Helen Escobedo fue directora si era un lugar al que ibamos. San Carlos
estaba en otro lado, en el centro, pero no tuvo nada que ver hasta el 68.

CM: Quiero regresar sobre dos o tres cosas que me quedaron en el tintero. Una de
ellas tiene que ver con Goeritz y lo que uno llamaria neodadd. Entre 1960 y 1961,
Goeritz hizo una serie de actos para oponerse a la resurreccion de dadd, particular-
mente la accion en contra el Homage to New York de Jean Tinguely en el MoMA.®

MF: Me va a encantar corregirte.

CM: Uno tiene la impresion de que Goeritz queria crear una especie de distincién mo-
ral entre lo que era mero fantoche y comercialismo y lo que era una relacién auténtica
con el dada. Goeritz parecia tener una relacién ambigua con esta nueva experimen-
tacion. ¢ Para ustedes era importante esta referencia hacia dada?

8 El Museo Universitario de Ciencias y Arte de la UNAM.

9 El artista definid su accion como “una obra de arte autoconstruible y autodestructiva” y
fue presentada el 18 de marzo de 1960 en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.
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MF: Yo creo que nunca pensé en dada. Sin embargo, aqui tengo que recurrir a una
anécdota. Yo fui muy amigo de Mathias Goeritz y lo admiré mucho, sobre todo duran-
te una temporada. Primero, cuando hice mi primera exposicidén, me dio una carta de
recomendacion que me ayudd, junto con las de otras personas, a conseguir una beca
del gobierno francés, entonces ahi queda un agradecimiento al maestro que te reco-
mienda. A mi regreso, en 1956, llegué sin trabajo y me ofrecio ser profesor de Artes
Plasticas en la Universidad Iberoamericana, cuyo campus, junto con Arquitectura e
Historia del Arte, estaba en lo que hoy es el restaurante San Angel Inn. Entonces ahi se
formo la Escuela de Artes Plasticas, y Goeritz me hablé para que yo fuera su maestro
de escultura. Te estoy hablando de 1956, con veintitantos afos. Llamé también a José
Luis Cuevas para que diera la materia de Dibujo. En fin, hizo su equipo, entonces

lo conoci bien como persona. Tenia una serie de cosas que no creo que tengan que ver
con el dadd, que eran mas bien como de cinismo. Yo daba clase y cada vez que me
veia me preguntaba: “;Cémo va tu clase?”, y yo le respondia: “Pues fijate que me falta
el barro, que no vino la modelo, que las muchachas no sé qué”. Como a la cuarta vez
me dijo: “Mira, cada vez que nos volvamos a encontrar, yo te voy a preguntar lo mismo
porque soy el director: ‘cémo va tu clase’ y ti me vas a decir: ‘Magnifica, Mathias, no
sabes qué bien vamos’. Yo me quedo tranquilo y tu te quedas tranquilo, y asi estamos
muy contentos”. Y de ahi en adelante, durante cinco afios, asi lo hicimos.

En cuanto a Tinguely, me gusta mucho la pregunta, porque yo era amigo de
Mathias e iba a Nueva York. No sé si el homenaje en Nueva York fue en 1959 o 1961,
pero le dije que iba a ir, le pedi permiso y me dijo: “{Cémo! ;En qué te vas?”, y le res-
pondi: “Pues me voy en camidn”. Yo a Nueva York me iba en camioén, en la Greyhound.
Entonces dijo: “Ah, voy a tener una exposicidn en una galeria en Nueva York y tengo
que mandar una serpiente de madera, ;me la podrias llevar tu? Yo te pago el pasaje”.
Dicho y hecho, aunque tuve un pequeio problema llegando a la frontera: yo venia en
un camidn mexicano de esos en los que la carga iba arriba; al llegar alla, pues habia
que meter la serpiente abajo y no cabia de lo largo. Tuve que ir corriendo a comprar un
serrucho y cortarla para que cupiera.

Llegué a Nueva York, la entregué, la restauré, lo que sea, pero cuando llegd
Mathias me dijo: “Oye, fijate que estoy en la galeria de Tinguely. Va a presentar esto
en el Museo de Arte Moderno en Nueva York y resulta que sélo pueden ir 100 perso-
nas porque el chiste es que sea para lo més de lo mas. Yo tengo dos boletos, te los
regalo para que tu vayas”. Yo encantado. Me explicé que se habia puesto de acuerdo
con Tinguely para lo siguiente: Mathias no entraria, sino que se quedaria en la puerta
repartiendo papeles contra Tinguely. Estaba lloviznando y llegé Mathias con una gran
gabardina y unas bolsotas; se puso a sacar papeles de china haciendo un manifiesto
contra el arte de la basura, diciendo que habia que volver al arte de las catedrales."
En el periddico salié Mathias y salié Tinguely, les fue muy bien a los dos. Si esto lo
consideras arte dadaista, pues puedes considerarlo. Pero, ;qué pasé como consecuen-
cia? Pues que Mathias regresé a México y le encargaron los vitrales de Catedral y

10 En realidad, fue 1960 como se sefialé antes.

11 Los papeles de china son los manifiestos que Goeritz repartié y posteriormente fueron
pegados en el MOMA.
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los de Cuernavaca, porque habia que volver al arte de las catedrales. ;No es bonita
historia?

CM: Es una historia fantastica, pero la pregunta es ¢por qué no fuiste parte de
Los Hartos?"

MF: Primero porque ya fue en los sesenta y me parecia una vacilada, y eso de la
vacilada para mi no es dada. Mathias como aleman y formado en Alemania si tenia con-
ciencia del dadaismo; no era su mundo, pero de repente hacer una exposicion con ese
nombre para justificar que presentaba sus ldaminas doradas —que son lo mas estético

y menos dada que te puedas imaginar, y mas con unas velitas que reflejaban— era mas
bien un acto de invencién. No fue un movimiento, fue una exposiciéon, como si ahorita
a mi se me ocurre no sé qué vacilada y te digo: “Vamos a hacer una exposicién”. No era
la postura de Mathias y menos la obra que presentd. A veces si hacia cosas dada, como
una vez que para la Renault hizo una columna a la que le puso bigotes. Ahi si podriamos
decir que se tratd de un acto dadaista; en vez de ponerle bigotes a la Gioconda, le puso
bigotes a una columna totalmente seria. Tenia ese espiritu juguetdn, ese espiritu cinico,
pero si ves una exposicion de Mathias, nunca podrias decir que es un continuador del
dada. Era una persona profundamente estética, acuérdate de todas las manos retorcidas,
de la escultura expresionista, de su bisqueda de los grandes bloques con clavos o de su
serpiente para El Eco, que es el origen del minimal, dicen. Toda su trayectoria siempre
fue una busqueda estética. Esta también el caso de las Torres de Satélite, que también
me consta que cuando regresé de Europa, él habia vuelto de Nueva York y con mucho
entusiasmo me platicé que le habia impactado Nueva York y que tenia como 20 ma-
quetas de torres como las de Satélite como un impacto de su regreso de Nueva York.
Por lo tanto, cuando se da la discusidn respecto a si son de Barragan o de Goeritz, yo
estoy seguro de que la idea fue de Goeritz, absolutamente seguro, la primera maque-
ta. Claro, la decision de hacerlas de 80 metros, a escala monumental, fue de Barragan,
que era su jefe, pero la forma plastica fue obra de Mathias.

CM: ; Pero qué diferencia habia entre la vacilada de Mathias Goeritz y la participacion
en estos actos espontaneos de Alejandro Jodorowsky?

MF: Lo de Mathias siempre fue plastico y lo de Alejandro era basicamente literario,
muy apoyado en la plastica, pero en la plastica de los cineastas, visual. Sin embargo,
no hay un aporte directo a la plastica de Alejandro.

CM: La pregunta iba mas en el sentido de que quizéd Mathias te traté de invitar a Los
Hartos y no participaste, y en cambio entrar a lo de Jodorowsky era...

12 Los Hartos es un simulacro de neovanguardia que lanzé un manifiesto contra el conjunto
de las ideas del arte moderno y que se exhibié en la Galeria de Antonio Souza el 30
de noviembre de 1961. Este movimiento, que duré sélo la noche de la inauguracién, se
presentaba con una serie de definiciones parddicas. Mathias Goeritz como hintelectual,
Kati Horna como hobjetivista, JesUs Reyes Ferreira como hembarrador, Pedro Friedeberg
como harquitecto, José Luis Cuevas como hilustrador, etc.
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MF: Si, porque con Alejandro era totalmente natural. El era el primer nombre del
teatro de vanguardia, y pues nosotros éramos la vanguardia, entonces unir expresiones
de vanguardia tenia una légica. Te hablo de la vanguardia entendida como se entendie-
ron las vanguardias de los afios cincuenta y sesenta, no como se entiende ahora. Era
realmente la experimentacion en la que podias todavia agregar algo.

CM: Otro punto que me llama la atencidn es que en un momento parecias sugerir que
tu participaciéon como escendgrafo en los efimeros era distinta de lo que era tu trabajo
como arte puro. ¢Habia una tensién entre esas dos cosas?

MF: Mira, las escenografias con Alejandro en principio no eran como en el caso de las
colaboraciones de Picasso con Sergei Diaghilev, eran para mi un campo de experimen-
tacion. Por ejemplo, hice una con fotografias ampliadas de ciertos animales y el fondo
era un gran collage tipo Kurt Schwitters. Esas cosas que no podia hacer en mi obra,
meter letras... Para mi era un placer poder jugar, poder experimentar con cosas que
después me podian servir o no. Cuando participé en La leccién de Eugéne lonesco®™ se
me ocurrié que si en realidad el profesor tortura a la alumna, lo mejor era sentarla no en
un pupitre, sino en una maquina que torturara, es decir que fuera una silla que implicaba
tortura. Al estar construida de fierros y ruedas y todo eso, entonces tendria mas sentido.
En ese caso si fue algo que tenia que ver con mi obra. A veces tenia que ver, a veces no.
Muchas veces era por necesidad del libreto, de lo que pedia el teatro mismo.

Por ejemplo, cuando hicimos la pelicula de La montafa sagrada (1973) habia una
escena que transcurria en una fabrica de arte. Yo era el creador de la fabrica de arte
y ahi lo que hicimos primero fue una maquina con una bola de varillas que entraban
con una esponja en la punta construida para meter a una sefiora adentro, luego una
bola de cajas de formas geométricas con agujeros por donde cupieran brazos, caras,
pedazos de cuerpo, y por ultimo, una maquina que fue muy complicada porque tenia
que empezar siendo chiquita y después iba a ser excitada por una actriz. La maqui-
na tenia que crecer, crecer y crecer en escena. Era una maquina cinética. En fin, es
dificil describir todo ese mundo. El mundo visual era mio, pero tenia que hacer lo que
Alejandro me pedia en funcién de las necesidades de la pelicula. En la fabrica de arte,
por ejemplo, las formas son mias. Pusimos un anuncio como de artista que fotografia
desnudos pidiendo personas como extras para desnudarse. Teniamos una cola como
de 500, so6lo pudimos contratar 100. Entonces los desnuddbamos, habia que meterlos
en las cajas, habia que pintarlos porque si era una maquina de una fabrica de arte ci-
nético, entonces todo se tenia que montar en formas fijas pero con pedazos de gente
pintada que andaba por ahi haciendo cosas.

Lo peor es que eran trabajos a los que uno les dedicaba dias de esfuerzo y trabajo,
y decias: “jQué belleza!”, pero al final sélo salian un segundo en la pelicula.* También

[ ]
13 Se presentd en el Teatro Rafael Solana en 1961.

14 Esto pareciera haber sido un motivo de tension real entre artista y director. Jodorowsky
también se refiere a que Felguérez no quedd contento por el escaso tiempo en que sus
esculturas aparecen en el filme, sin percatarse que sus obras serian vistas por millones de
personas. Comunicacién personal entre Cuauhtémoc Medina y Alejandro Jodorowsky,
1de julio de 2017.
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en La montafia sagrada aparecia un gran coleccionista que tenia que tener cuadros de
Picasso, de Mird, de Klee, de Kandinsky... Habia que hacer los cuadros y eso te daba
la oportunidad de copiar, de hacer fusiles que nunca harias en la vida real. Fernando
Garcia Ponce hacia los Van Gogh y yo los Picasso. Para mi fue divertidisimo hacer un
Picasso. Quién sabe dénde habra quedado toda esa obra, porque era buena.

Te digo, claro que el arte viene del arte, y dentro del automatismo, el surrealismo
y todo eso pues viene incluido dada. El action painting y toda la abstraccién lirica y el
manchismo vienen del surrealismo. Claro, los movimientos se van ligando y siempre
hay como vueltas para atras, siempre hay momentos en que te fuiste demasiado lejos,
regresas y agarras algo para volver a arrancar.

CM: Me da la impresién de que esa actividad no la has reclamado como parte de
tu obra.

MF: Hay cosas en la vida de las que te arrepientes, y en mi caso una de ellas es no haber
tenido la mentalidad o la capacidad de documentar todo lo que hice. Si me pides que

te ensefie lo que hice con Alejandro, pues no tengo ni una fotito, no tengo forma de
mostrartelo. Me encantaria hacer una exposicion con todo mi mundo de escenografia

y haber hecho maquetas. Todo era improvisado, tan efimero como el nombre que se

le puso después. Era un trabajo que de antemano sabiamos que se iba a perder. Por

eso cuando José Luis Cuevas dice: “Una cosa muy importante que hice en la vida fue

el Mural efimero”, pues bueno, yo hice 400 escenografias, 400 murales efimeros. No
habia siquiera el concepto y la definicion de lo que era efimero: era algo para un dia,
para una obra, para el momento. La Unica respuesta que tenia uno era la reaccion de las
personas que lo alcanzaban a ver y lo que les queda en la memoria. Nuestro espiritu era
absolutamente hacer las cosas por el gusto de hacerlas, no para la posteridad.

CM: Déjame pasar a otra cuestion. Me queda muy claro por la polémica del Cine
Diana que los defensores de la Escuela Mexicana vieron tus murales como una per-
version. Lo que no sé es si tu veias esos murales como una manera de refutar a los
muralistas en sus propios términos, si estabas tratando de arrebatarles ese espacio.

MF: Se trataba de arrebatarles todos los espacios, basicamente los conceptos estéti-
cos de lo que era el arte. El mismo reto que habia en los murales lo habia en la pintura,
nada mas que sélo yo y mis amigos veiamos la pintura; aqui, en cambio, lo veia la
gente. Era cosa de llevar esa pasion por demostrar la estética del momento y tratar de
demoler la suya, de decir: “Eso ya no”. Ahi si habia una conciencia y por lo tanto era un
enfrentamiento, abrir otras posibilidades.

En mi caso puede que haya tenido que ver el hecho de que me fui a Europa muy
joven y traia yo demasiado en la cabeza a Picasso y compaiiia. Los tenia como mis
grandes maestros y eran contemporaneos de nuestros muralistas. Por lo tanto, cuando
regresé a México, no me importaban. La consigna no era luchar contra ellos, no era
David tirandole hondazos a Goliat; para mi no existian ni habian existido. Me encanta-
ban los murales de Diego Rivera en la Secretaria de Educacién, me siguen gustando,
pero como si fuera a ver una cosa del siglo XIX. Ese movimiento estaba acabado y el
arte iba por otros lados, habian respondido a un momento histérico y se habian equivo-
cado. Ahora, intelectualmente sé que no se equivocaron tanto, que el arte politico entre
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dos guerras tuvo importancia con los fascistas y en el realismo socialista. La pintura
nacionalista, apoyada por el Estado, era una tendencia mundial en ese periodo, pero
no pienso que haya un solo pintor ruso que valga la pena. A mi como mexicano pues si
me gustaba Rivera, y encuentro cierto chiste en la experimentacion de Siqueiros. Ahora
acepto ciertas cosas, pero en ese momento qué diablos: qué me importaba Frida Kahlo,
una pintorcita que andaba ahi alrededor de Diego. No me importaban.

CM: Ustedes tomaban decisiones muy abruptas acerca de lo que existia y no existia.

MF: Si, tenfamos muy clara esa distincidn entre lo que nos importaba y lo que no nos
importaba. Por eso no habia enfrentamiento. ;Cémo iba a haber enfrentamiento si no
les haciamos caso, si no existian para nosotros? El principal reto era con uno mismo,
te preguntabas como ir un poquito mas allad, cébmo hacer algo que todavia no se habia
hecho, es decir, la vanguardia. Era como una sustitucién de la religion por el arte, y
entonces te volvias un fanatico del arte. Te fanatizas en el arte, te absorbe, te llena,
te complace, te hace sufrir, te hace gozar, pero es el arte como religion, el arte como
centro.

CM: ;Esto tiene que ver con que en aquel momento ti pudieras haber tenido algin
tipo de posicién politica?

MF: Si, pero en mi caso fue un proceso un poquito tardio. Yo empecé a dar clases
muy pronto y muy pronto tuve que enfrentarme a la teoria. Lo que mas me entusias-
moé en ese momento fueron las ideas estéticas de Marx, pero no hablo de E/ capital
ni de la economia, hablo de la estética, que fue mi centro de reflexién y de convic-
cion moral desde un principio. En ese sentido quiza dirias: “Bueno, es un hombre de
izquierda”. Pues si, pero muy relativamente, porque también esta Plejanov y yo no era
plejanovista. Suena raro decirlo, pero si, mi formacion ideoldgica en el plan artistico
estd en Marx.

CM: ;Cuéndo tomas contacto con esos temas?

MF: Mas o menos cuando empiezo a dar clases. Debe haber sido a principios de los
sesenta.

CM: ;Tan temprano?
MF: Si.

CM: Y el que hablaras o pensaras en esos términos, que leyeras a Marx en ese mo-
mento, ¢era algo que los demas pudieran percibir?

MF: No, porque siempre lo camuflaba. En esos tiempos hablar de Marx en el periddico
podia prestarse a confusiones, porque los de la Escuela Mexicana eran los comu-

nistas y no estaba bien visto que uno se metiera en su campo, lo tomaban como un
enfrentamiento ideoldgico. Yo en lo personal encontré que dentro del pensamiento de
izquierda habia un sefior que era Marx y que en lo referente a la estética me convencia
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plenamente: sus reflexiones del arte como una manera de humanizar y de cémo cuan-
do el hombre inventa el arte hace 25 millones de afios empieza realmente a hacerse
humano. Por eso digo que el arte se vuelve religidn, por su capacidad para humanizar.

CM: ;Y cémo llegaste a esos textos?

MF: Llegué en gran parte por defensa, porque de repente no sé donde alguien te plati-
cabay los leias. Ademas eran tiempos de la guerrilla guatemalteca y tenia un grupo de
amigos dentro, de los cuales habia un guerrillero guatemalteco que estaba refugiado
aqui, tratando de recuperarse de sus heridas antes de volver a la lucha. Con él empe-
zamos a estudiar en conjunto las ideas estéticas de Marx.

CM: ;No te acuerdas quién era?

MF: No, seguro ya lo mataron, porque era de los bravos. Con algunos arquitectos
hicimos un grupito de andlisis, y claro, cuando yo llegaba a la escuela a San Carlos,
donde todos eran furibundos, me empezaban a atacar porque no hacia arte social y
que quién sabe qué. Tenia yo unas contestaciones buenisimas, con las que los ablandé
totalmente, ¢no?

CM: ;No te acuerdas de quiénes mas estaban en ese grupo?

MF: Si, estaba Luis Jasso, un pintor que ya murid.” También estaba Farnesio de Bernal,
el actor. Era un grupo que teniamos desde jovenes. Tal vez el compositor “Quinos”,
Joaquin Gutiérrez Heras, fuera también parte del grupo.

CM: ;Tu relacién con Luis Cardoza y Aragén no tuvo que ver con esto?

MF: No, nada, lo traté hasta el final, cuando coincidimos en el Instituto de
Investigaciones Estéticas, y me caia rete bien, me encantaba escuchar sus anécdotas,
pero nunca tuve relaciéon con su mundo. El Gnico que tuvo relacion fue Vicente Rojo
porque lo edité. A mi creo que nunca me peld: no tengo un solo articulo que Cardoza
haya escrito sobre mi, ni para bien ni para mal.

CM: Hablemos ahora sobre el Museo de Arte Moderno, en 1964.

MF: Nuestros grandes conflictos con Bellas Artes ya se habian moderado un poco,
estdbamos en paz con Bellas Artes. La creacion del Museo de Arte Moderno, cuan-
do antes no habia nada, nos provocé un entusiasmo total. Por fin ibamos a tener un
lugar. El que anduvo atras de todo era Torres Bodet, habia sido embajador de México
en Francia, habia visto la accién de Malraux y tuvo la idea de hacer cinco museos
que debia inaugurar Lopez Mateos como final de su periodo. Entonces se hizo
Antropologia y tantito después empezé la construccion del Museo de Arte Moderno:
fueron simultaneos.

15 Felguérez menciona a un “arquitecto y autor” cuyo nombre es irreconocible en la grabacién.
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El acontecimiento fue llamativo porque acababan de soltar a Siqueiros. Estuvo
sentado en la inauguracién, estuvo en el presidium junto con el presidente después
de lo que habia pasado. El otro dia aparecio por ahi la carta en que muchos pediamos
su liberacion. El discurso con que se inauguré el museo fue de Justino Fernandez. Me
acuerdo porque citd a Pedro Coronel y a mi como personas que estabamos exigiendo
el museo. El museo se inauguré como siempre: con una colectiva. ;Quiénes, en espe-
cifico, estaban? No lo sé, pero fue con toda la generacion.

Muy pronto salié en la prensa una convocatoria que patrocinaba la compafiia
ESSO, petrolera y de mala fama. Convocaba a un concurso panamericano, en la
mayoria de los paises latinoamericanos: con los ganadores harian una exposicién. Fue
un gran escandalo. Esta muy documentado en peridédicos, hay caricaturas porque se
suscité un tremendo pleito. Ya no era un pleito entre la Escuela Mexicana y la nueva
pintura, sino practicamente entre los mismos pintores, que se dividian un poquito otra
vez entre abstractos y figurativos, aunque ya éramos todos los mismos.

CM: No acabo de entender la diferencia, ¢cuél es la distincién entre una batalla entre
escuelas y una batalla entre pintores?

MF: En cuanto a la Escuela Mexicana, se trataba de la década de los cincuenta, de
todos los escritos, tomas de partido, insultos de unos contra otros, y la acusacion de
que los nuevos pintores estdbamos protegidos y patrocinados por el Departamento de
Estado, que nos pasaban dinero. Esta en el libro que siempre cita Raquel Tibol y que
contintia como un infundio.

CM: (El de Shifra Goldman?*

MF: Si. Todo ese cuento que ya has leido, que estd documentado en ese libro y se
cita: que se trataba de acabar con la pintura de contenido social, con el muralismo,
porque estaba en contra de Estados Unidos, y entonces ellos daban proteccion a los
abstractos. ¢ Por qué a los abstractos? Porque ya estaban apoyando el action painting,
apoyando la abstraccion en todo el continente para que se dejara el muralismo. Ese era
uno de los argumentos mas usados contra mi generacién. Todo este juego contra los
abstractos era un cuento porque abstractos, abstractos nada mas habia cinco o seis,
es decir, habia una confusiéon. Por ejemplo, segun esto, Cuevas era de los abstractos.
Pero era una cosa que se jugaba mentalmente.

En cuanto al salén patrocinado por ESSO,” no me acuerdo si habia limite de edad.
Yo creo que si 0 que hubo alguna cosa similar, de tal manera que ya no estaban
concursando los pintores de la Escuela Mexicana, del realismo socialista. Eramos
nosotros y los pintores que alin dentro de una nueva pintura seguian pensando un
poco en el arte para el pueblo y demas. El pleito del salon se originé porque el jurado
estaba compuesto por cinco: uno era Justino Fernandez, otro Rufino Tamayo, creo que

[ ]
16 Contemporary Mexican Painting in a Time of Change, Austin, University of Texas Press, 1981.

17 Es el Salén ESSO de artistas jévenes, que en su versién mexicana inauguré el 2 de febrero
de 1965 en el Museo de Arte Moderno.
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Orozco Romero, Juan Garcia Ponce y no me acuerdo del otro. Ese jurado dio el primer
premio de pintura, por unanimidad, a Fernando Garcia Ponce y el segundo a Lilia
Carrillo; creo que el primero de escultura fue de Olivier Seguin. Los premios fueron
para los abstractos. A la hora de la inauguracion hubo varias protestas. Su principal
razén era que se habia premiado a Fernando Garcia Ponce siendo que su hermano
estaba en el jurado.

Lo siguiente ya es el chismerio. Creo que Tibol cuenta que Antonio Rodriguez, que
pudo haber estado en el jurado, pero no estuvo, fue con el chisme a Benito Messeguer.
Le fue a decir: “Te dieron el premio”; luego resulté que no. Fue la gran ofensa porque
él iba creyendo que si. Esto fue un poco lo que instigd todo. La mujer de Messeguer
le aventé un vaso de whisky a Juan Garcia Ponce; Antonio Rodriguez se subié en
una base y empezé a echar un discurso de lo mas encendido, y después creo que
Francisco Icaza y Cuevas se dieron de golpes. Fue un escandalo muy sonado. Hay un
articulo de Carlos Monsivais —siempre hay un articulo de Monsivais— que es diverti-
disimo. Hasta hace un poema. Ese gran escandalo rompié la unidad entre los pintores
de la misma generacién.

CM: ;Cémo tomaron ustedes ese conflicto?

MF: No pas6 nada mas que el pleito, pero el ataque general alin tenia reminiscencias
de la ideologia estética de la Escuela Mexicana, con jovenes que mas o menos seguian
una ideologia similar, aunque ya pintaban diferente, por ejemplo Mario Orozco Rivera
y otros que habian sido discipulos de Siqueiros, cuando todavia estaba vivo, o los

que siguieron o quedaban, como Arturo Garcia Bustos. Todo ese grupo estaba muy
molesto porque ademas los premios les daban la razén: la compaiiia ESSO, pensaban,
obviamente estaba patrocinando el arte abstracto. La falsedad es evidente puesto que
el jurado era el mejor que pudo conseguir Bellas Artes. ESSO ponia el dinero, pero la
organizacidn, la designacion del jurado y demas eran completamente de Bellas Artes.

CM: Pero, ¢la divisién genero rupturas personales o simplemente marcé campos que
ya existian?

MF: Yo creo que marcé campos que ya existian, mas que nada se evidenciaron. No
creo que hubiera rupturas personales porque los que eran amigos seguian en un grupo
y los otros también eran amigos entre ellos. No eran amigos nada méas de “como te
va”, estaban dando clases en San Carlos o en La Esmeralda; la mayoria de los maestros
todavia eran los viejos y habia una ideologia general no escrita, pero subyacente.

CM: ;Crees que el discurso de asociarlos con el imperialismo estadounidense surgié
de este evento o es previo?

MF: No, es previo. Pero, para ellos, era como decir, ¢ya ven?
CM. ;Quién lo formulaba previamente?
MF: Tendrias que ir a la hemeroteca porque era un argumento que usaban mucho.

Todavia se menciona; por ejemplo, ya sin tomar partido, lo menciona Tibol. Los
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criticos fuertes de esa tendencia eran ella y Antonio Rodriguez. Habia otros criticos
como Crespo de la Serna y Margarita Nelken, que eran como neutrales. No eran
importantes.

CM: En cuanto al circulo de amigos, ¢tomaron esto como algo grave o divertido?

MF: Pues, para nosotros fue divertidisimo. Todo eran chistes, todo eran bromas, no
habia ofensa. Al final, nos quedé siempre el gusto de haber ganado. Claro, cada quien
debe haber reaccionado de diferente manera, pero como yo estaba casado con Lilia
Carrillo y era muy amigo de Fernando y de Juan, los premios me parecieron estupen-
dos. Pensé, en plan personal: “jQué buen jurado, qué buenos premios!”.

El Salén ESSO fue muy importante porque llevé los problemas, lo que pasaba en la
pintura, a la gente. Salié mucho en la prensa, con titulares amarillistas como “Gresca
en el Museo de Arte Moderno”. Juan declaraba en el peridédico que querian que fuera
como Cain, que matara a su hermano.

El pleito fue inesperado, pero provocé que a Jorge Hernandez Campos, cuando
fue Director de Artes Plasticas, se le ocurriera una idea dizque muy genial. Se trataba
de confrontar a los dos grupos que se habian formado un poco como consecuencia de
ese salon. No eran grupos formales, pero se veia que habia cierto enfrentamiento
generacional. Esa Confrontacién 66™ salié de una serie de juntas en Bellas Artes. No
me acuerdo del numero, pero eran como cinco gentes de un partido y cinco del otro,
criticos y pintores de cada campo. Antonio Rodriguez estaba entre los criticos en con-
tra y Juan Garcia Ponce a favor, aunque al final Antonio no estuvo porque tenia la mala
costumbre de renunciar. Poco a poquito acabé siendo un admirador de toda la pintura
generada. Hubo varios conversos.

Cuando empezé la confrontacion, pensamos en hacer una especie de juicio
sumario para decidir quiénes tenian suficiente calidad y quiénes no, lo cual es muy
dificil, pero es lo que hace cualquier jurado. Al final habria una exposicién organi-
zada tras una amplia discusién, pintor por pintor. Los pintores que estabamos en
el jurado ya estdbamos dentro de la exposicidn, no ibamos a juzgarnos a nosotros
mismos. Eramos tres o cuatro. Estaba Icaza, creo que Mario Orozco, no sé, tampoco
sé si estuvo Messeguer, pero eran los mas grillos de cada bando. Sélo serian pintores
menores de cuarenta afios: los que tenian mas edad, ya que los juzgara la historia.
Nosotros ibamos a juzgar a todos los pintores de cada bando que estaban vigentes
en ese momento. Cada bando proponia un pintor y entonces se discutia. “No, porque
esta fusilandose a fulano”, “no, porque no sabe pintar”. Era una discusién estética
sobre por qué un pintor valia. “Este aporta en composicién fija su color”, todo tipo
de estupideces, pero eran para nosotros absolutamente validas. Uno se jugaba la vida
en ello y también las amistades al rechazar a aquellos los que no merecian estar en la
exposicién. Tampoco me acuerdo del nimero, si alcanzamos 60 seleccionados o algo
asi. Aceptamos pintores de los dos bandos.

CM: Me imagino que entraron todos los que te interesaban.

18 Confrontacién 66 se inaugurd el 28 de abril de 1966 en el Palacio de Bellas Artes.
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MF: Mi grupo no era tan grande, basicamente era la Galeria Juan Martin, eran dos
galerias. No me acuerdo de ningln rechazado porque ya éramos pintores con cierto
curriculum, habiamos hecho exposiciones internacionales, teniamos algin premio,
todos tenian una base. Era suficientemente vasta la exposicidén porque no habiamos
puesto limite, de tal manera que aceptar uno mas o uno menos no era tan importan-
te. No era tan rigida de decir: “Sélo vamos a escoger a los 20 mejores pintores de
México”.

CM: Pero no escogian obras, sino artistas.

MF: Artistas, y un poco con la idea de encontrar lo mas significativo, lo méas represen-
tativo. Se terminé el jurado, Bellas Artes hizo la invitacién, hizo la exposiciéon y como
Bellas Artes es muy grande, parece que sobraba bastante terreno arriba, entonces se
decidié que también los rechazados, por llamarle de alguna manera, fueran expues-
tos. De una manera u otra fue una exposiciéon grande y que tuvo mucha importancia
porque era como definir la generacion.

CM: Porque el Estado mexicano en ese momento estaba renovando, digamos, su
catélogo artistico...

MF: La aparicién de ese tipo de pintura actual no es un fendmeno mexicano, es un
fendmeno absolutamente internacional. Lo mismo pasé en Perd, Colombia, Venezuela,
Argentina; paso en Espafia, Italia, Alemania, en todos los paises donde habia pintura.
Desde principios de siglo es una constante evolucidn que es pareja en todo el mundo y
las excepciones son simplemente los realismos nacionalistas-socialistas. Era imposible
que aqui no se diera. ;Ya te platiqué lo de Salas Anzures?

CM: No, pero cuéntame sobre las bienales de fines de los cincuenta.

MPF: Pues se hace la Bienal Panamericana,”® todavia dominaba el nacionalismo de las
exposiciones. Los invitados, Candido Portinari y todo el grupo eran de esa tendencia.
Se premia a Francisco Goitia. En la segunda ya estamos algunos de nosotros tanto
de México como del resto de América. No es un cambio de ideologia del Estado, es
circunstancial.

Miguel Salas Anzures habia sido profesor rural y era también un héroe del nacio-
nalismo pictérico. Por alguna razén viaja y se da cuenta de que no puede seguir con
el esquema de apoyo al arte que traian, ademas sin los grandes muralistas. Hay una
bienal en San Pablo y le toca llevar la pintura mexicana. Quién sabe a quién llevd, pero
conocid a una muchacha, Myra Landau, grabadora abstracta y ahi se enamora de ella.
En la bienal ve que todos los paises estan mandando cierta modernidad, entonces
de una manera absolutamente légica se da cuenta de que hay que ponernos al dia.
Para colmo, se casa con Landau y se la trae a México. Entonces, claro, ella empieza
a ser amiga de nosotros y en 1959 a mi me compra Salas Anzures, en realidad, el

19 La Bienal Panamericana de Pintura y Grabado de las Américas fue inaugurada en junio
de 1958.
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Departamento de Artes Plasticas, supuestamente para el Museo de Arte Moderno,
que en aquel momento era Bellas Artes, un cuadro que todavia sigue ahi, un cuadro
grandote que siempre ha estado expuesto.

Nuestra relacion con Estados Unidos son tres o cuatro o cinco que expusimos en
la Unién Panamericana, que también tenia fama de estar vendida a Estados Unidos,
pero eran funcionarios de la OEA. En el edificio de la Unién Panamericana que estaba
en Washington tenia dos galerias y tenia que exponer pintores latinoamericanos. El
director era José Goémez Sicre, quien fue realmente amigo de Cuevas, que pasé un
tiempo largo en Washington. Cuevas claro que expuso en la Unién Panamericana,
después también Enrique Echeverria, que tuvo beca Guggenheim, luego fuimos juntos
Lilia Carrillo y yo en 1959; luego Gironella, que hizo un escandalo porque en la galeria
de junto pusieron a un pintor desconocido que se apellidaba Chines, que era un artista
nacionalista que pintaba personajes con sombrero de charro y todo. Como éramos
muy amigos, a Lilia, a Vicente Rojo, a mi y a todos nos pidié que firmaramos un des-
plegado contra Gémez Sicre, que jamas en la vida nos volvié a dirigir la palabra.

De repente invitaron a Juan Garcia Ponce de jurado a un concurso en Barranquilla,
Colombia, y sacé dos o tres premios para México, para Carlos Mérida yo creo.
También teniamos amistad con Marta Traba y la nombraron directora del Museo de
Arte Moderno de Bogot4, ella también era una peleonera total en contra de la remi-
niscencia de nacionalismos, y entonces nos invité a exponer a Vicente Rojo y a mi.

Yo aqui en la Galeria Souza conoci a Fernando de Szyszlo, y también nos invita a un
Instituto de Arte Contemporaneo en Pera. Entonces empezamos la relacién por toda
América, incluso en Cuba, después de la Revolucién estaban contra el muralismoy a
quienes nos invitaban eran a nosotros. Fui jurado de la Casa de las Américas muchas
veces. Entonces, ;cémo iba a decir el Estado mexicano: “ustedes no”?

CM: ;Te entrevistd Shifra Goldman para su libro?

MF: No, yo ni la conoci, ni la traté y cuando salié eso, pues era una enemiga. Con quien
estuvo un poco en relacién, o mucho, fue con Belkin y el grupo de los Interioristas.

CM: ;Su argumento te causa especial molestia?

MF: No me causa molestia personal, pero en plan de justicia era ridiculo. Era un
estribillo. Tu estas haciendo tu lucha muriéndote de hambre —literalmente yo traba-
jaba manejando camiones de escuela y cosas asi—, y dice que te esta protegiendo el
imperialismo yanqui, que estas pintando asi por el imperialismo yanqui. Yo me habia
formado en Europa y habia sido contemporaneo de Kandinsky, de Picasso, habia visto
todo lo que pasaba alla en los cuarenta y era amigo de algunos surrealistas. Si te dicen
que estas pintando asi porque te esta patrocinando el Departamento de Estado es una
ridiculez, pero nunca hubo contestacion.

CM: Regresemos a Confrontacién. ;Qué es lo que estaba tratando de hacer Jorge
Hernandez Campos, segun tu?

MF: En primer lugar se le ocurrié que si existia este pleito y siempre repercutia en
Bellas Artes —por qué invitaba a fulano y no invitaba a sutano—, mejor podia hacer
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una cosa plural: que haya gentes de las dos tendencias, que vengan a pelearse y que
ellos decidan quién. Asi, yo quedo muy bien como funcionario: hago una exposicion
importante. Se quedd tan contento que veinte afios después tratd hacer una exposi-
cién de recuerdo, Confrontacién 86.%°

Entonces, te digo, nunca he creido que haya sido una apertura por politica de
Estado. Todos nosotros —ahi tengo varias fotos— nos reuniamos para tirar contra
Celestino Gorostiza, no me acuerdo qué pelea era, pero siempre estabamos en pleito
tratando de ganar mas espacios. Al tomar posesion Celestino Gorostiza como director
de Bellas Artes dijo: “El Estado no tomara parte en la lucha de tendencias”. Querian ser
neutrales. Su deseo de neutralidad fue lo que abrié las puertas mas que una voluntad
de renovar cuadros.

CM: Hubo un interés artistico real.
MF: No. No creo que lo hayan tenido.
CM: ;Nadie del aparato tenia un interés artistico real?

MF: Acababan teniéndolo, pero no creo que de entrada. Como en todos los puestos: si
entras de secretario del medio ambiente, pues acabas interesandote, ¢no?

CM: Corrigeme si me equivoco, pero este conflicto de tendencias se convirtié en un
asunto mas o menos visible en la prensa y en términos del publico mas general. Parale-
lamente, tu pintura cambié de una manera muy radical. ¢ Hay alguna relacién en eso?

MF: Mira mis cambios creo que fueron siempre estéticos, creo que obedecen a
motivos estéticos. Empiezas en una cierta incultura, estoy hablando de los cuarenta, y
poco a poco vas viendo, y cuando ves a otro un pintor cambia tu ideologia. De repente
te encanta Picasso y antes no lo pelabas. Antes era Diego Rivera y dices: “Me gusta
mas Picasso”. Ya te cambio la mente. Este tipo de pintura no la habria yo hecho si no
hubiera estado en relacion con los pintores espafioles. No me habia llegado la pintura
norteamericana porque toda mi educacion fue en Europa; ya que habia yo expuesto
en Souza, que ya estaba en lo abstracto a fines de los cincuenta, voy a Nueva York con
Liliay, ¢qué encuentro? Veo el action painting y me entré la duda, dije: la libertad de
la brocha. También me encanté Kline, me encanté Willem de Kooning, a quienes no
les habia yo dado el golpe: los conocia de revistas, pero cuando esta realmente vivo
ese arte también te influye, eres joven y andas buscando por todos lados. Entonces
dejé lo rigido y empecé a tratar de pintar mas suelto. Siempre hice conexidn entre mi
pintura y mi escultura, los murales corresponden al momento del arte povera. El mural
del Diana fue con chatarra y lo mismo el Deportivo Bahia. Lo mas facil hubiera sido
pintar un mural de vinilica con palmeras, pero no era mi onda. Salié lo de la concha de
ostion, pero no se me habrian ocurrido esos materiales si no hubiera visto la fuente de
la casa Isidro Fabela. El arte viene del arte: no sales de la nada.

20 Confrontacidn 86: vision sincrénica de la pintura mexicana, exposicion realizada en el
Museo del Palacio de Bellas Artes de julio a septiembre de 1986.
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Después ya se viene el 68. El movimiento también influye: la represién y todo ese
tipo de cosas, andas un poco desconcertado de qué estas haciendo. Si lo ves, todo el
movimiento que se hizo en Ciudad Universitaria, me tocd, seguramente por grillo, ir a
dar al Comité de Lucha de Artistas e Intelectuales, éramos seis o siete integrantes. La
cabeza era José Revueltas, también estaba Monsivais y estaba Guillermo Sheridan.
Eran poetas, escritores y yo iba dizque de los pintores. En 1968 se nos ocurrié primero
hacer frases para las pancartas en las marchas. Habia que hacer una actividad cultu-
ral, asi que inventamos los domingos culturales en CU, que estaba por supuesto sin
clases. Los poetas leian sus libros, llevaban sus libros a vender y todo. ;Qué haciamos
los pintores? Estaba la escultura de Miguel Aleman que media como veinte metros de
alto con todo y base, forrada, es decir, en una caja de lamina acanalada porque habia
sido agredida y le acababan de volar la cabeza otra vez. Ahi conseguimos unos anda-
mios y empecé a correr la voz de que ibamos a pintar un mural sobre estas tremendas
[dminas. Se invitaba abiertamente. ; A quiénes? Otra vez a los mismos. jVengan a
pintar! No se trataba de hacer un mural ideolégico, sino que cada quien pintara lo que
quisiera en el pedazo que fuera, el tiempo que fuera. Siempre quedabas junto a otro
o arriba de otro, era como un mosaico en el que ibas pintando. Llegabas a cualquier
hora y todo estaba abierto para todos. Hasta que llegé el Ejército y tomé la universi-
dad. El mural, las laminas, quién sabe donde quedaron. Ahora tendrian un valor y ya
sabriamos quiénes pintaron. Seguro las quemod el ejército, no sé qué hicieron con ellas.
Se acabd: fue la represion total.

CM: ;Tu recuerdas qué pintaste en el mural?

MF: No, pero sé lo que es el afio 1968, lo que estaba yo pintando y estaba pintando
mas o menos, como ese cuadro que esta ahi: es una serie que se llamé La Eva futura
y tenia que ver con un libro de Villiers de I'lsle-Adam, que fue uno de los escritores
que admiraban los surrealistas. Era sobre una mujer robot, la pareja ideal, acerca de
un cientifico que construye una mujer ideal, que obviamente era una maquina. Alla
en 1966 empecé a meter en la abstraccion pequefias figuritas: era como la maquina
que devora al hombre. Habia hecho yo todos los murales y todo eran maquinas y

le empecé a poner figuritas metidas ahi dentro. Dije: “Ahora voy a hacer al revés”.
La mujer maquina sigue siendo, pues digamos noventa por ciento abstracto, pero

la figura tiene una insinuacion de cuerpo y la misma maquinaria siempre la meti

por dentro. Eso coincide con el 68 y también en el mural que hago para la Feria de
Osaka. Soy el tnico de los abstractos que tiene figuras, como pedazos de torso o
de cuerpo humano, fragmentos, medio ensangrentados. Siempre hay esa tentacién
tremendista...

CM: ¢ Por qué acabaste en el Comité de Lucha de Artistas e Intelectuales y cémo
se formé?

MF: Alguien —debe de haber sido primero del grupo de escritores que siempre son
amigos entre ellos— ha de haber dicho “pues hace falta incorporar a los pintores” y me
hablé por teléfono. No sé si fue Oscar Oliva que también trabajaba en Bellas Artes, no
sé cdmo, pero fui a dar ahi por invitacién. Entonces nos reuniamos en la cafeteria de

la Facultad de Filosofia y Letras, eran horas, porque cada vez que iba a haber marcha,
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habia que estar inventando e inventando cosas. Yo veia a José, a Pepe Revueltas, que
siempre estaba: “Ni comunismo ni imperialismo”. En fin, nunca fue un dogmatico de iz-
quierda, al revés: siempre buscaba justificacion para la apertura en sus frases mismas.
¢Conoces las declaraciones de Elena Garro en las que nos acusa? Lo curioso fue que
al final de repente a Revueltas lo agarran y declara que él es quien organizé todo, se
declara jefe del movimiento. Entonces imaginate: estar en su grupo y —yo creo que
fue una puntada— él declara: “;Quieren saber quién es el jefe? Yo soy”. Casi fue un
alarde para fregarlos. Ahi empezé el corredero, todo el mundo a esconderse. Yo no me
escondi, escondi a algunos, pero yo no me escondi, porque dije: “Para todos es mucho
mas importante Carlos Monsivais que yo. En el momento que agarren a Monsiviis, yo
me escondo”. El era mi escudo.

CM: ;Tu conocias a Revueltas de antes?

MF: No, lo conoci ahi. Si lo conocia, debo haber ido a ver una representacion, pero asi
de conocerlo personalmente, hasta ahi. Ni conocia a Sheridan. Si conocia a Monsivais
y a Oscar Oliva, no me acuerdo quién mas estaba.

CM: Ademas, me imagino, debié haber sido agobiante y compleja la organizacién de
estos domingos culturales, ;de qué hablaban en el comité? ;Tenian una especie de
argumento mas ambicioso?

MF: Casi siempre, es curioso que se me quedé grabado, era la busqueda de consig-
nas. Como habian poetas y escritores, todo el tiempo debiamos sacar frases y que
cada frase implicara una ideologia, implicara el movimiento, tratara de aclarar el
movimiento. Gran parte del discurso, en ese sentido, salia de ahi.

CM: ;Qué frases produjeron?

MF: No me acuerdo. Tendria que ver cualquier periédico. Por muchos afios me acor-
daba, pero ya se me borraron.

CM: ;Podrias identificar incluso a los autores de las frases?

MF: Eran colectivas, pero el que daba la aprobacién era Revueltas, decia: “Bueno, esta
estd buena”. Entonces se escribia y se pasaba a los comités de lucha. Frases que ellos
a su vez, a veces, pintaban en pancartas o usaban en sus discursos. Frases contunden-
tes, como: “Sélo el que busca lo imposible lo encuentra”, todo ese tipo de frases claves
del 68. Muchas eran importadas de Francia, pero también aqui se inventaban muchas.
Eran como haikus, pequefias frases que implicaran el deseo de transformacién. Era
mas bien ideolégica como tratar de darle un sustento ideoldgico al movimiento para
que no se confundiera con las ideas de la izquierda tradicional.

CM: A grandes rasgos, ¢cuéles eran esas posiciones?
MF: Mira, era tal el entusiasmo, tan festivo todo, tan sabroso oponerte abiertamente

al gobierno en esa época después de que nadie abria la boca, que aunque no dieras la
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cara, era un reto total. Las manifestaciones... iba todo el mundo tan contento, cantan-
do con amigos y abrazados. Una vez mas, ibamos a transformar el pais.

CM: ;No obstante la violencia?

MF: No obstante la violencia, pero cuando vino la matanza, cuando vino Tlatelolco,
volvieron a callar al movimiento popular. Todos los lideres en la carcel siguieron ha-
blando, pero todo mundo le sacé. A la cércel, ahi van a dar unos y otros, eran amigos
tuyos. Sabias que eran inocentes, no pretendieron tirar al gobierno. Las peticiones
eran bastante elementales: que renuncie el jefe de la policia, que no se qué... Unas
bobadas que pudo haber concedido el gobierno con toda tranquilidad sin que pasara
nada y hasta habria sido popular.

CM: ;Qué es lo que esas frases o esa intervencion estaban tratando de lograr?

MF: Evidentemente, el intento de Revueltas fue que no se pasara al discurso marxista
clasico, que no sonara a demagogia, que fuera moderado, pero al mismo tiempo
muy libertario. Ahora, la autogestion, por ejemplo, era una de las ideas que estaban muy
al centro.

Cuando se hace el Salén Independiente, tampoco fue con la idea de mostrar su
cara de oposicién al Estado, porque desde un principio todo el grupo de nosotros
fue muy internacionalista. Como el enemigo era el nacionalismo, nosotros éramos lo
contrario, éramos internacionalistas, tanto porque nuestros amigos no eran nada mas
mexicanos. Nos sentiamos iguales y los extranjeros que venian e México inmediata-
mente los adoptdbamos como mexicanos: tenian derecho a participar en todas las ex-
posiciones igual que nosotros. Tiene que ver con la adopcidn de los pintores esparioles,
con los surrealistas que llegaron, siempre éramos muy amigos de los pintores que venian
de otros paises y los involucrdbamos en nuestros movimientos. Roger von Gunten es
igual que Fernando Garcia Ponce; Vicente Rojo llega a los 16 afos, ya grande, es cataléan;
Brian Nissen, Philip Bragar, los que quieras. Todos los consideramos siempre y peleamos
para que el nacionalismo no impida ningin movimiento artistico.

Obviamente al juntarnos, los que estdbamos en el Salén, pues muchos eran extran-
jeros. Era muy peligroso abrir el Salén como una oposicion al gobierno. Por ejemplo,
Vicente nunca participa abiertamente en el movimiento del 68, aunque por atras del
agua coopera con todo: edita y disefia, lo que quieras, pero no pueden dar la cara contra
el gobierno porque siempre estaban jugandose la expulsidon, como le pasé a Alejandro
Jodorowsky. Entonces el Salén no se convocé con razones politicas, se convocé por
razones estéticas. Bellas Artes hizo una convocatoria para hacer el Salén Solar? para que
México mostrara ante el mundo su gran movimiento de pintura. Nos agarramos de esa
convocatoria para decir: no participamos, vamos a hacer un Saldn Independiente. En mi
espiritu y en el de muchos de nosotros estaba el “no podemos cooperar con un Estado
que hizo Tlatelolco, no podemos contra esa represion y estar colaborando con el Estado”.

21 Se refiere a la Exposicién Solar, la muestra de arte mexicano pensada como evento oficial
y central de arte para la Olimpiada Cultural. Llamarla salén es muy comun entre los
artistas contemporaneos a los eventos.
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CM: Pero el Salén Independiente arranca paralelamente...

MF: A la Olimpiada. La Olimpiada es en octubre. Después de Tlatelolco sale el
Salén. Nos pusimos de acuerdo, otra vez, un grupo como siempre: “Vamos a hacer
un Saldn. Pues necesitamos cuando menos que sean 40 o 50 personas porque si no,
no es un Salén”. ;Cémo los invitdbamos? No hubo una carta, sino que cuando iba a
exponer fulano, ibas a la exposicion, te encontrabas con otro pintor y le decias: “;Sabes
qué? ;Vas a entrar a Bellas Artes? Vamos a hacer un Salén Independiente”. “jBueno!”,
nos contestaban. Entonces practicamente cuando ya teniamos un grupo grande, fue
improvisado, nadie pinté para el Salén, fue lo que cada quien ya tenia y el primer pro-
blema fue encontrar rapido un lugar neutro que no fuera un lugar oficial. Encontramos
el Isidro Fabela, que nos parecia que no tenia implicacién tan oficial. Cada quien llevé
lo que tenia, lo colgamos y ya: era el Salén Independiente.

CM: Pero el origen del Salén, la negativa a participar en la Exposicién Solar, es previo.

MF: Si, pero también ya existia |la represion. Acuérdate que ya estdbamos todos en
lucha. Nadie de los extranjeros podia ir a pintar al mural de CU, no podian porque ya
habia miedo a la represién. Para mi si fue, absolutamente: “Yo no participo con este
gobierno”. Estas en un comité de lucha, ¢cémo te vas a ir a meter otra vez ahi? La Ruta
de la Amistad fue bastante antes porque hubo que invitar a los escultores y tenian que
hacer maquetas, venir y construirla. En cuanto a mi experiencia, ¢no sé si has visto una
esculturota, un como barco, que esta en el Museo de Arte Moderno? Esa me la habia
encargado el Comité Olimpico y yo habia escogido la Villa Olimpica; esa curva iba a
estar incrustada en un muro, habria un espejo de agua, unos vidrios, vaya, era todo un
proyecto. Se me vino todo este movimiento y dije: hasta aqui llegd esta obra. Lo que
he gastado ya me lo pagaron, la dono, es decir, llévensela.

CM: Goeritz te habia invitado.

MF: Si, le dije que si e hice la escultura. Goeritz era el que dirigia eso, pero el Comité
Olimpico era Ramirez Vazquez. Juan Garcia Ponce trabajaba en el Comité Olimpico,
todos trabajaban ahi. La estaba yo trabajando, cuando ya senti que ya no podia enton-
ces dije: ya no le sigo. Por supuesto, no me pagaron nada, pero si me dieron el anticipo
para empezar a construir esto.

CM: ;Y qué dijo Goeritz?

MF: Pues que lo lamentaba mucho, pero entendié perfecto. Ademas no hice ruido, no
hice escandalo, no lo declaré, nadie sabe que eso se hizo con dinero de la Ruta de la
Amistad. Nunca estoy incluido.

CM: Y tampoco has hablado posteriormente de ello.

MF: No.

CM: Es una protesta que se queda silenciosa. ;No es un poco inutil?
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MF: Es inutil, pero te deja tranquilo. Si estéds dando la cara con los amigos, es decir:
“Ta muy independiente, pero sigues haciendo esto”, o “muy independiente pero vas
al Salén Solar”. Era un poco por moral. No era una oposicidn, era simplemente: la
cortamos.

CM: ;Crees que puedas recordar quiénes estaban en la discusion que generé el Salén
Independiente? ; A quién se le vino a la cabeza que era imposible participar en la
Exposicién Solar?

MF: Siempre me da pena decirlo: evidentemente la idea fue mia. Obviamente yo lo
pensé y cuando me encontré a cualquiera, que seguro fue Vicente Rojo, porque era
el mas cercano y claro, el que jalaba inmediatamente. Por supuesto, Fernando Garcia
Ponce. Por supuesto, Lilia. Entonces el pequefio grupo fue a correr la voz. De repente
agarramos a uno raro como Icaza, que habia sido del otro equipo y le entré con unas
ganas totales, pero ya habiamos sido amigos con él a través de los Murales de Osaka.??
Dijimos: “También necesitamos jovenes”. Entonces invitamos a Sebastian y a Hersua,
también muy jovencitos, y otros que decian: “Vamos a decirle a fulano”. No habia
control, no hubo lista, nada mas que decir: “Si le entro” y “tal dia trae tu cuadro a tal
lugar”. Luego empezamos las juntas para organizar la exposicién, pero no fue tampoco
algo que nacié con una declaratoria. Siempre que publicamos en prensa era contra
el Salén Solar. Era una rebeldia contra Herndndez Campos, y él lo sintié muchisimo,
porgue era como su gran lucimiento.

Bueno, luego ya con el Salén Independiente inventamos una serie de reglas

» o«

que mantuvimos mientras existid, como “estamos contra los concursos”, “estamos
contra las bienales”, “estamos contra no sé qué”. Fue un intento de zafarse de todo
lo establecido y crear un salén autogestionado. Deciamos: “;Por qué necesitamos
que el Estado nos invite a una exposicién? Nosotros la podemos hacer. Podemos
invitar a pintores de otros paises. Podemos conseguir exposiciones en otros paises”.
Empezamos a hacer gestiones y ahi fue en donde se quebré el Salén, porque obvia-
mente nadie aceptaba a 50 pintores. Decian: “Si, si, te acepto pero manden diez”.
Entonces, claro, ¢y quiénes diez? Se eché a perder el proyecto. La autogestion, nos
dimos cuenta, no era posible.

Ya habiamos hecho los dos salones de Ciudad Universitaria: fueron los importantes
porque los preparamos con mucho tiempo, como ese que dijimos: “Vamos a hacer
todo en papel y cartén”, que fue para nosotros una maravilla porque todo el mundo te-
nia espacios enormes para llenar a puro papel, pintura, cartéon y todo. Era una exposi-
cién sensacional. Nosotros estdbamos muy contentos, habia mucho espiritu. Después
salioé una invitacidén a Guadalajara para pintar un como mercado que le habian dado a
Miguel Aldana y que habia hecho un Centro de Arte Moderno. Todavia existe, ahora
es el Museo Anguiano. Ahi habia unos arcos y nos invitaron a pintar un mural efimero.
Como la invitacién era pagada e invitaron sélo a gente del Salén, pero no a todos,
causé resentimiento entre los que no fueron invitados. Tuvimos una rebelién en una

22 Es probable que Felguérez invirtiera aqui el orden cronoldgico de los eventos, pues
los Murales de Osaka fueron comisionados en 1969 por Fernando Gamboa para la
Exposicién Mundial de Osaka de 1970.
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junta. Entonces nos saltaron. ;Quiénes? Los mas jovenes ;Quién era la cabeza? Felipe
Ehrenberg, muy cuate también, fue el que encabezd el movimiento. Hersta y un grupo
se levanté y dijeron que eso no era justo, que debiamos rehacer el Salén y volver a
elegir. En esa misma junta, nosotros renunciamos diciéndoles: “Ustedes sigan el Saldn,
inviten a otras gentes y sigan el Salén”, y nos salimos Kazuya Sakai, Vicente Rojo, Brian
Nissen, en fin, y ya no supimos que pasé. El Salén se acabd, no quisieron seguirlo.
También fue un descanso porque no sabes qué trabajo era andar escribiendo cartas,
invitando gente y andar controlandolo. La autogestion resulta fatal porque tienes que

hacerla tu.
CM: ; Acaso la predica de Revueltas de la autogestion te calé muy hondo?

MF: Mira, no sé si la predica de Revueltas o el hecho de estar metido en el centro

del problema. No nada mas era Revueltas: eran las asambleas, lo que dice fulano, lo
que dice sutano, el movimiento. Cuando estas metido en un movimiento, te vuelves
solidario con el movimiento o renuncias. Habra sido por edad o lo que sea, pero era
un movimiento ludico, nos divertiamos, jugdbamos, haciamos payasadas y las mani-
festaciones eran una maravilla. No te voy a contar la historia del movimiento: cuando
fuimos a hacer las tienditas de campaiia porque ibamos a pasar la noche en el Zécalo,
de repente se abren las puertas, salen los tanques y todo mundo a correr como loco.
Era el antecedente de los maestros acampando en el Zécalo, era la primera vez que se
rompia la solemnidad.

CM: Estar tan metido en el movimiento del 68, ¢no te representé tensiones ni conflic-
tos con otros artistas, escritores...?

MF: No, porque todos, todo el establecimiento cultural, estdbamos de acuerdo: escri-
tores, pintores, no habia nadie, nadie que dijera: “No, yo estoy con el gobierno”. Nadie
mas que Elena Garro que viste como le fue, tuvo que salir corriendo.

CM: ;Te sentias comodo con la cultura de los estudiantes, con su retérica, sus
actitudes?

MF: En todo hay elitismo, t0 estds en un grupo y en ese grupo estds contento y te
entiendes. Siempre hay cosas que no te gustan, pero no le hace que no te gusten: tu
estds en el movimiento y tienes que aguantarlo.

CM: ;Estabas en CU el dia de la toma del ejército?

MF: En CU me tocé ver llegar a los soldados, tener que irme y ahi si te vas con miedo.
En cambio, no fui a Tlatelolco, pero me quedé mucho rencor de Tlatelolco. Yo era di-
vorciado, tenia a mis dos hijas viviendo con la madre en un edificio de Tlatelolco y ella
se tuvo que ir fuera de México porque era de Guatemala; yo me traje a las nifias a mi
casa. Cuando fui a dejarlas, el departamento tenia cinco perforaciones de metralleta o
de bala. Dije: “jChin, qué bueno que no estuvieron!”. Ves que rozaste el peligro, tuyo

y de tu familia.
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CM: ;Recuerdas haber ido a la Escuela Nacional de Artes Plasticas, a la ENAP, durante
el movimiento?

MF: No fui ni una sola vez.
CM: ;Por qué?

MF: Porque no tenia yo la menor relacion con la escuela. Mi paso por la escuela habian
sido cuatro meses en 1948, no conocia a nadie, no tenia para qué ir. Habia ido una sola
vez para un efimero con Jodorowsky, pero yo no tenia relacién ni con los maestros ni
con el director ni con los alumnos ni con nadie. No era mi mundo.

CM: ;Qué tantos jovenes realmente giraban en torno de ustedes? ;O eran dos cosas
totalmente distintas, el Comité y el movimiento?

MF: Aunque habia relacion por las asambleas o por el contacto de Revueltas con los
lideres o los que iban a entregar panfietos, yo no. Todo el juego era dentro del mundo
de los pintores que era para lo que me habian llamado. Claro que habia miles de ideas
de cosas que ibamos a hacer, pero la toma de CU nos quité el lugar de reunién y luego
Tlatelolco. Los que no estaban en la céarcel, corrieron. Entonces ya no hubo coordina-
cién, ya no hubo nada.

CM: ;Hubo heridos o muertos entre la comunidad artistica méas cercana a ti?
MF: No.
CM: ;Hubo gente que tuvo que escapar del pais después de Tlatelolco?

MF: Si, pero no sé quiénes. Sé de muchos que se fueron, pero no de gentes significati-
vas. Bueno, se fue Elena Garro, pero no te puedo decir cinco pintores que se fueron, no.

CM: Pero tu pensabas que, finalmente, Monsivais era el punto de referencia.

MF: Para mi era mi escudo, si. Yo decia: “Primero es él porque pues es el famoso, el
conocido, el todo. Si cae Carlos, yo me escondo”. El era tan culpable como yo, habia-
mos participado en la misma cosa.

CM: A partir del 68, ¢no hay colaboraciéon posible?

MF: Durante una temporada. Lo de Octavio Paz también fue muy ejemplar, cuando re-
nuncia a la India y se viene a México, pues no queria estar cerca del régimen. Siempre
era su teoria de no servir al principe; era absolutamente reacio a volverse a acercar al
gobierno; ademas desde muy joven entro al servicio exterior y siempre fue practica-
mente un empleado del gobierno. Lo nombran embajador en la India, donde realizé
una labor extraordinaria porque los intelectuales indios estaban dispersos; cuando
llegd Octavio, empez6 a invitar a los poetas y a los pintores, a hacer como una casa de
cultura de su propia casa y se hace amiguisimo de todos. Yo fui invitado a la India dos
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veces a exponer gracias a Octavio. Su renuncia fue muy fuerte, fue la Gnica renuncia
fuerte. Luego vino el aperturismo: Echeverria invitando a intelectuales. Ya ves: Carlos
Fuentes dijo que estaba totalmente con él.

Me acuerdo que a los principios de los setenta, Tamayo inauguré un mural en
el Camino Real y fue Paz. Por supuesto, yo también iba, pero inauguraba Echeverria.
Cuando fue Echeverria a inaugurar ese mural, entonces Octavio se escondia: yo creo
para que no lo fueran a fotografiar con el Presidente. No queria participar. Se horrori-
zaba de acercarse al poder y ya viste, poco a poco se fue flexibilizando.

En 1971, Paz iba a dar una platica en la Facultad de Filosofia y Letras, en el
Auditorio Che Guevara, y recuerdo una manta enorme que le pusieron en toda la
fachada que decia: “Ni Paz ni Guerra”. Guerra era el director, entonces entrd, estaba
medio hostil el ambiente, y empez6 a hablar: gritos y abucheos. No fue recibido como
héroe; no lo querian por lo que sea. Bueno pues estaba empezando cuando llega un
muchacho corriendo, se sube al escenario sangrando: “{Compaferos: nos estan masa-
crando en San Cosme!” y se acabé el acto. Lo ultimo que me acuerdo que Paz, ya de
salida, solté que los problemas politicos se resuelven politicamente, no con sangre.
Dijo algo muy contundente al respecto y se dio por terminado el acto.

CM: La anécdota de Paz en Filosofia y Letras es pertinente para examinar este
problema: es cierto que el 68 hizo a la clase intelectual cambiar de posicién ante el
Estado mexicano y efectivamente el aperturismo de Echeverria fue un intermezzo en
esa relacion, pero al mismo tiempo radicalizé a un sector de los estudiantes. ;Como
recuerdas el cambio de la Universidad?

MF: Yo creo que se polarizé todo y eran grupos politicos sumamente determinados en
que unos no tenian entrada en los otros. Entonces yo ya no tuve contacto directo con
la Universidad porque en esa época fue cuando me fui a San Carlos. Necesitaba ganar
algo para vivir, pero como pagaban por hora, era muy poquito. Al principio me otor-
garon lo que se llama “la plétora”, que eran 38 horas a la semana, y para llegar a San
Carlos habia que ir en camién, metro, lo que fuera. Era un matada. Te puedo contar
todo lo que pasoé en San Carlos, pero ya no me meti en el ambiente de CU, no tenia
yo contacto.

Obviamente, San Carlos era uno de los bastiones del nuevo izquierdismo pero
estaba permeado por el viejo izquierdismo. Ahi no habia intelectuales, sino la planta
de maestros. Creo que todos habian sido parte del viejo régimen.

CM: ;Esos maestros del viejo régimen volvieron a recuperar un espacio entre los
estudiantes?

MF: Mas o menos lo tenian porque eran los maestros, ¢no? Era un ambiente que venia
de un izquierdismo viejo, pero a la vez un izquierdismo bohemio. Fiesteros y todos
por supuesto con Virgen de Guadalupe y calaveras, digo, el nacionalismo seguia vivo.
Los bailes de San Carlos con “el Hotentote”?® eran todo un ambientazo, metidos en la

23 Se refiere a José Gomez Rosas, conocido como “el Hotentote”, quien organizaba los bailes
de mascaras de la Academia en los afios cuarenta.
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Merced. Proliferaba la mariguana y los fumaderos. Los jévenes estudiantes eran de un
izquierdismo ya totalmente trasnochado.

Al fin llegan los setenta y —ésa es otra historia que nadie sabe— en esos tiempos
estaba Sakai, que también fue de los que mas trabajaron en el Salén Independiente y
en Vuelta.?* Vicente Rojo, Sakai y yo, que éramos amigos, decidimos hacer un movi-
miento geométrico, porque todos, mas Vicente que yo, pero todos, nos acercabamos
a la geometria. Hicimos una junta en casa de Manrique y decidimos hacer eso. A la
par, yo entré a San Carlos y en el momento de ir transformando el plan de estudios me
tuve que colgar de la Bauhaus y de una serie de teorias del color y geometria que me
daban un camino facil de enseianza.

CM: ;Y por qué ir con Jorge Alberto Manrique?

MF: Porque era el critico de nuestra edad, mas joven. Es un poco por eliminacién: era
el que estaba escribiendo sobre nosotros. Es decir: Juan ya tenia avanzada su enfer-
medad?® y nunca hubiera apoyado un movimiento geometrista porque nunca se sintié
critico: se sentia escritor que hacia ensayos de arte. Jamas escribié contra nadie, nada
mas traducia a palabras la impresidn de los pintores que le gustaban, igual que escri-
bia de Klossowski o de Musil. Octavio Paz mas o menos iba escribiendo de todos, pero
tampoco puedes decirle: “Oye, Octavio: vamos a crear un movimiento geometrista”.
Necesitabamos un critico que fuera capaz de formular teoria y el que nos parecié que
era mas amigo y mas adecuado fue Jorge Alberto.

Cuando después de tres o cuatro afios salié la exposicion del Geometrismo mexi-
cano,? correspondia también al auge del cinetismo en Europa, con Julio Le Parc,
Jesus Rafael Soto y Carlos Cruz-Diez, y la galeria Denise René que los impulsaba. Duré
como movimiento tres o cuatro afios, y se hizo la gran exposicidn en Bellas Artes, en
la que invitamos a otros criticos y buscamos antecedentes, que eran Mathias Goeritz,
Carlos Mérida y Gunther Gerzso. Después nos poniamos nosotros: Sakai, Vicente y yo,
y luego los jévenes. Ese fue el esquema de la exposicidn.

CM: De hecho tu vocabulario geométrico se produjo practicamente después del 68.

MF: Si, y creo que el geometrismo en general fue una rebeldia ante lo que habia
pasado en el 68. Igual que después de las dos guerras mundiales surge el informalis-
mo en Europa y el action painting, un poco por la guerra. El orden del Tercer Reich o
el nacionalismo habia sido el causante de los conflictos y la palabra orden fue la que
se jugaba entre las dos guerras, en la época de los dictadores. Dicho vulgarmente,
al carajo con el orden y se busca lo informal. Asi sale el gran movimiento de rebeldia
contra ese pretendido orden que habia fracasado. Para nosotros, el 68 no era un
orden, era un desorden monumental, del gobierno, de todo. Todo era un relajo, una

24 Probablemente, Felguérez se confunde aqui con Plural, la primera revista de Octavio Paz
a inicios de los afios setenta.

25 Juan Garcia Ponce, el escritor, sufria paralisis progresiva por esclerosis multiple.

26 Museo de Arte Moderno, 1976.
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cosa dificil. Entonces contra el desorden posiblemente la reaccién: vamos a poner
orden, un poquito.

CM: ¢ Eso lo estas elaborando? ¢ Era inconsciente en aquel momento?

MF: Subconsciente. Son cosas que he pensado: creo que tiene légica. Tampoco creo
que los informalistas lo hayan dicho, que Tapies diga: “No pues Franco no nos quiere,
ahora yo voy a hacer informalismo”.

CM: ;El desorden del 68 o el desorden posterior al 68?

MF: El del momento. Te digo que esto fue en 1970. Lo que fue en 68, después de 68 y
lo que habia sido el desorden en la ensefianza, por ejemplo. Si hablamos estéticamen-
te yo creo que en este momento estadbamos en un momento de desorden.

CM: ;Y no, también, la confusidn ideoldgica posterior al 68?

MF: Puede ser que si. Fijate una cosa curiosa en 1968, puedes ver los desplegados del
periddico o los apoyos dentro de los comités de lucha y todos los que estabamos cer-
ca del movimiento estudiantil —para no especificar: Vicente Rojo en los peridédicos y
todo lo que publicaba Monsivais, en realidad, todo el grupo—; en cambio las escuelas
de arte intentaron revivir el cartel de la grafica popular. Su lucha era hacer mantas con
reminiscencias de lo que fue la pintura social. Todo el mundo le entré, pero la ideolo-
gia y la produccion se separo.

Ese divorcio lo veia porque nosotros teniamos 20 afios de estarnos peleando siem-
pre, la esperanza de cambiar a la sociedad, de que México fuera otra cosa, y después no
paso6 nada. Inmediatamente después, en los setenta, el arte en la calle vuelve. La socie-
dad mexicana es muy amplia y el grupo de pintores realmente interesado en la plastica
crecié mucho; las ideas eran muchas y los grupos no eran el grupo monolitico, era una
pluralidad absoluta. Creo que todos los grupos de arte en la calle fueron importantes.

CM: ;Estés diciendo que el conflicto del 68 revivié el arte realista-social ahora como
arte de oposicion y que era paraddjico porque los artistas cercanos al movimiento
eran ustedes que habian batallado contra todo aquello?

MF: Si, y lo percibi mas porque yo en 1969 entré a dar clase en la universidad y en los
setenta estaba metidisimo en el cambio del plan de estudios.

Raquel Tibol cuenta de repente que la transformacién del plan de estudios causé
la muerte de Celia Calderdn.?” Yo me siento totalmente lejos de ese suicidio, pero ella

27 Celia Calderdn se suicido el 9 de octubre de 1969 en su salén de clases en la Academia
de San Carlos con un tiro en la cabeza. En marzo de 2008, en una mesa de debate
con Felguérez en Zacatecas, Raquel Tibol adujo que la modificacion de los planes
de estudio en la ENAP acarred “a la postre el suicidio de la destacada artista Cecilia
Calderon [sic]”. Tibol le espeté: “No te estoy responsabilizando de ello, pero debes
tener en cuenta que los cambios siempre traen repercusiones y hay gente hipersensible

76



lo aplica a toda la transformacién que estadbamos haciendo en la plastica. Yo estudié
mucho, a través de Sanchez Vazquez, las ideas estéticas de Marx® y tuve que leer a
Pléjanov; todo porque en la escuela siempre se trataba de hacer aparecer lo que esta-
bamos tratando de introducir como reaccionario y pro-americano. Era la Gnica forma
de discutir en las asambleas. Yo siempre salia con la bandera del marxismo, pero no
habia tedricos. Entonces les sueltas una cosa de Marx y se quedan callados: ya no te
pueden atacar, ya no hablas por voz del imperialismo.

CM: ;En ninglin momento pensaste que era necesario que volviera el arte politico?

MF: Si, pero, ¢cémo te diré? Mi frase de cajén para defenderme era de Lenin: “El
arte como un elitismo que educa, que lleva al individuo a ser mas humano”, etc. Todo
contra una vulgarizacion de la cultura en todo lo que serian los panfletos y monitos
con mensaje.

CM: ;En qué momento tu pintura adquiere el vocabulario geométrico de los setenta?

MF: La geometria estaba dentro, ya habia estado muchos afios en la abstraccién pura.
Para mi fue muy importante tener que crear el nuevo plan de estudios y habia ejer-
cicios muy simples como para empezar: “Agarren una tira de cartulina, dividanla en
20, pinten de negro éste, pinten de blanco éste, den veinte pasos en que no se sienta
el brinco”. En ese tiempo yo daba composicion y basicamente esa composicion es
geométrica. El orden dentro de un cuadro, la teoria de Rudolf Arnheim y obviamente
los ejercicios de la Bauhaus. Yo mismo me vi obligado a ir simplificando mi pintura no
en un ano, en dos o tres. Luego, se me ocurrié la idea del espacio multiple, que fue lo
que me metié en serio en hacer un cuadro que no tuviera textura y pasarlo a relieve y a
escultura. En esta dialéctica entre el maestro y el alumno fui poco a poco llegando a la
geometria total, de ahi pasé a la computadora y el arte como combinatoria.

Cuando yo fui a San Carlos, que fui cuatro meses, entraba uno a estudiar pintura
con la primaria. Cuando me llamaron a trabajar ahi, entraban de secundaria. Ya con el
plan de estudios exigimos la preparatoria.

que acaba como Cecilia [sic]”. Felguérez se defendié diciendo: “De estar pendientes

de ese tipo de cosas, las universidades del pais tendrian los planes mas arcaicos y la
sociedad no habria evolucionado”. Curiosamente, en su libro Ser y ver de seis afios antes,
Tibol explicé el suicidio como resultado de la melancolia que Celia Calderén todavia
guardaba por la muerte de su “difunto maestro amante”, el pintor Julio Castellanos.

Es interesante el caracter folletinesco que tiene esta historia para Tibol: en Ser y ver
afirmard que la omision de la artista en una muestra de artistas mujeres de Fernando
Gamboa en 1975 como equivalente a haber nuevamente disparado ese revélver en

su sien. Véase: Notimex, “En honor al pintor Manuel Felguérez: Arrancan homenajes
nacionales”, Vanguardia, 16 de marzo 2008, disponible en https:/vanguardia.com.mx/
enhonoralpintormanuelfelguerezarrancanhomenajesnacionales-136990.html. Raquel Tibol,
Ser y ver: mujeres en las artes visuales, México, Plaza y Janés, 2002, pp. 131-134.

28 Felguérez alude al libro clasico de Adolfo Sanchez Vazquez, Las ideas estéticas de Marx,
México, Ediciones Era, 1965.
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CM: ;Quién te llamé a San Carlos?

MF: Me llamé Roberto Garibay que era el director entonces. Yo a la Universidad
entré como maestro a la Escuela de Disefo Industrial, que se fundé en 1959. Me llamé
Horacio Durén, un disefiador que fundé al escuela, y di una clase que se llamaba
Disefio Formal. De ahi me llaman a San Carlos para un curso experimental; un una
sola materia con un grupo de voluntarios a los que yo meti a hacer escultura abs-
tracta un poco complicada. Ahi estuve y se les ocurrié ya hablarme para ser maestro
regular con la idea de transformar el plan de estudios. Ya se sentian obsoletos porque
los maestros y los alumnos estaban fuera del mundo del arte, de las exposiciones,

de los concursos, de los salones. Entonces invité a Sakai y meti a Kati Horna en la
fotografia, e inventamos un plan de estudios. El problema es que pusimos una serie
de clases utépicas como cinetismo y una serie de materias que tenian que ver con

la tecnologia y con la alta geometria, habiamos inventado tener cine y video,? toda

la modernidad porque se trataba de modernizar. La escuela ya no se iba a llamar de
“artes plasticas”, se llamé de “artes visuales” para ampliar el panorama. Cuando ya
por fin logramos la aprobacién del plan de estudios y pasé el Consejo Universitario,
nos encontramos con el problema de a ver quién ensefa esto. No habia quién se
interesara en el arte y a la vez supiera de elementos cientificos; se tuvo que hacer
una adaptacién. Esas materias me tocaban a mi, pero yo no podia dar clases al mismo
tiempo en primero, en segundo, en tercero. Entonces inventé que el mismo grupo

de primer afio pasara a segundo y yo pasaba como el maestro central para dar todas
esas materias que nadie podia dar.

Un dia, con Federico Silva y otro maestro se nos ocurrié que ibamos a pedir per-
miso al Consejo Técnico para que de las 38 horas que teniamos nos dieran diez horas
de investigacion. El Consejo Técnico lo aprobd. Salimos: “jAy, pues qué bueno! {Vamos
a investigar!”. Al dia siguiente llego a San Carlos y lo encuentro lleno de mantas. Eran
como 20. La que se me quedd grabada era la més grandota que decia: “Maestros
investigadores, maestros aviadores”. Nos acusaron de que estdbamos ganando tiempo
para no hacer nada; el ataque total organizado por los viejos maestros de la escuela
y que nos quitan las diez horas. Inesperadamente me llega un comunicado de la
Coordinacién de Humanidades. Rubén Bonifaz Nufio nos dice: “Una escuela que niega
la investigacién no es una escuela universitaria, desde ahora ustedes se vienen a la
universidad a investigar de tiempo completo”. Imaginate, entonces de repente ya era
yo investigador de tiempo completo. Sin obligacion de clase, todo mi tiempo para
investigacion.

Imaginate el placer de ir a San Carlos y decir: “Ya no voy a dar clase, me voy de
investigador”, después de ese escandalito. Creo que di clase cuatro o cinco afios y ya
no segui en San Carlos. Ahora el problema era: “;Qué vas a investigar?”. Como estaba
metido en el mundo de la geometria y la geometria es matematica, conoci un apa-
ratito nuevo que se llamaba la computadora que manipula nimeros a una velocidad
increible. “Voy a estudiar el uso de la computadora aplicada a la creacién artistica”.
Ese fue el planteamiento y ahi empecé.

29 Esta mencién del video es probablemente anacrénica.
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CM: Si uno lee, por ejemplo, a Marta Traba y al mismo Paz, pareciera que los criticos
veian con una desconfianza terrible el arribo de una era tecnolégica en el arte. ;No era
un camino peligroso?

MF: No senti nunca oposicién. El espacio mdltiple lo llevé a que lo viera Octavio y

él me escribi6 el catdlogo con todo entusiasmo. Ese rechazo a la tecnologia estaba

en otros circulos: eran suficientemente cultos como para conocer a Malévich, a
Kandinski, a Pevsner y a Naum Gabo y a Mondrian. El que le tiene miedo es porque no
tiene la menor idea y porque nunca les ha interesado el desarrollo o del constructivis-
mo, del purismo y del minimalismo.

Para mi no es rara la investigacidn que hice ni la tecnologia por dos razones. Me
encantaba la ciencia ficcidn, incluso en una antologia por ahi aparezco como uno de los
primeros que escribe ciencia ficcion en México, en la Revista de la Universidad por ahi de
los cincuenta. Es un cuento de un astronauta: han descubierto un cometa, un planeta que
tiene vida y sale la nave. Llega a ese planeta y cuando se baja resulta que es un planeta
simétrico respecto a éste, con las mismas personas, la misma estructura. El astronauta se
va a su casa, pero su casa esta en otro planeta. Esa es la historia en esencia. ;Ves estos
cuadros que estoy diciendo? Y era un robot en ultima instancia. El uso de la maquina en
todos mis murales tiene una geometria inevitable porque todas las ruedas son ruedas
y todos los cilindros son cilindros. Es mi gusto por los juguetes mecénicos de nifio.

La mecaénica en la forma fue algo que siempre estuvo en mi. Siempre he tenido la
tentacion de lo formal, es decir, de la geometria creada por el humano con la geome-
tria creada por la naturaleza. En este juego a veces tengo la tentacién de lo orgéanico, a
veces tengo tentacion de lo maquinal. De repente me voy por un lado y de repente me
voy por otro; incluso lo que estoy haciendo actualmente también es resultado de un
planteamiento matematico: supe que habia la teoria del caos y que gracias a la veloci-
dad de anélisis de la computadora, en el caos hay tanto orden como en el orden mas
ordenado. Trato de crear desérdenes a los que después les encuentro el orden.

CM: Al mismo tiempo la combinatoria era un elemento de los murales.

MF: También aprendi muy pronto que el arte era combinatoria, como una de las
esencias.

CM: Pero en el caso de Paz, por ejemplo, este interés por la combinatoria en su poesia
estaba planteado como un limite. No era un sistema automético como el tuyo.

MF: El mio tampoco estuvo automatizado nunca, es decir, tenia un escape total. Mi
ideal era crear cuadros mios a través de alimentar la computadora con los datos nece-
sarios. Se trataba de crear sélo obra mia, esa obra estaba alimentada por el pasado.
Resulta que los astronomos observan un cometa durante los 15 dias que se acerca
a la tierra y con eso pueden determinar sus evoluciones durante 300 o 3000 millones
de afios. Yo podia comunicar a la computadora mi comportamiento en la plastica du-
rante 25 afios que llevaba de pintor o de escultor y pedirle que me diera posibles com-
binaciones de obras mias que podria hacer yo durante los préximos 100 o 300 afios. A
veces, cuando inventaba una forma, me pasaba 15 dias haciendo bocetos. Cuando al
final del trabajo llego a hacer el ideograma, la idea de un cuadro mio era producida en
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15 segundos. j{Imaginate la ventaja! Resulta que tengo como 4 000 cuadros geométri-
cos resueltos.

Bueno, por eso volvi a dejar la geometria, porque ya tengo 4000; ;qué caso tiene
que siga haciendo otros? Me volveria artesano: hacer otro y otro, y otro. Ya que chiste,
¢no? Pero también estd el escape. Primero todo estaba hecho con la alimentacién de
25 afios que solo trabajé por intuicion y sensibilidad, de tal manera que al pasarlos a la
computadora estaban incluidos mis sentimientos en la plastica, mi idea de composicion,
mi idea de color, todo estaba metido. Se puede predecir el comportamiento en el
espacio del cometa, dice la teoria, siempre y cuando nada lo perturbe. Resulta que el
cerebro humano es perturbado constantemente. Los 4000 cuadros que yo hubiera
producido en ese momento, si ahorita hago la misma experiencia, saldrian diferentes
porque yo ya cambié, ya fui perturbado, y cada vez voy a un museo o a una exposicién
y veo un cuadro que me emociona. Mientras hice la experimentacién con la compu-
tadora, lo que hacia es que pedia 100 dibujos, todos chiquititos, para que cupieran en
varias paginas, me les quedaba viendo y los calificaba. Decia: “El que mas me gusta es
este, 10, 9, 8, 7, 6”. Otra vez alimentar a la computadora que aprende y los 100 que sa-
len estaban mucho mas cerca de lo que hubiera querido, ;me explico? Siempre estaba
mi sensibilidad presente: esta seleccién llevaba la emocion en el momento de verlos, y
a mi la geometria y el cuadro geométrico me emociona tanto como el mas romantico.

Al final de cuentas estas hablando de un automatismo de la maquina. Acuérdate
que Octavio fue surrealista y que le encantaba el automatismo. Evidentemente Paz
era muy consciente de que en toda la poesia igual que en la musica existe un orden y
que el orden combinatorio es un orden que te abre caminos, pero controlado siempre
por la emocién. Si la combinatoria es tan infinita, te puede dar las cosas mas horribles
del mundo. No se trata de combinar, sino de combinar de acuerdo con tu estética, tu
emocion, tu creencia, tu todo.

CM: Un aspecto que en él contd fue su interés por el estructuralismo y por Lévi-Strauss,
quien leyd los mitos como una especie de arte combinatoria estricta. Lo hablaron?

MF: Las conversiones con Octavio no te las puedo repetir porque en primer lugar nun-
ca tuve que dialogar demasiado con él. La maravilla era que siempre te preguntaba, y
ese preguntar lo llevaba a interesarse en el otro, pero a final él sacaba conclusiones.
Escribi en Vuelta® un articulo, que ya ni me acuerdo como se llamaba, me dijo: “Oye
lei tu articulo. Me gusto muchisimo. Por supuesto que no estoy de acuerdo con nada”.
Paz no era dogmatico, podria haber valores contrarios a él con toda tranquilidad y

se metia en otros mundos apasionadamente, independientemente de que antes no

los hubiera tocado. Yo digo que a la computadora yo le enseiié, pero ella me ensefid
mucho a mi, es decir, toda esta combinatoria. Mi mecanismo trabaja con una sistema-
tizacién que aprendi en la computadora, que no aprendi, que me contagié.

CM: Era un especie de ayuda al sujeto. Lo que me parece interesante es que Rojo
pensaba sus Negaciones como una negacién del yo. Ese era un proyecto contra la
subjetividad, contra el gusto.

30 Posiblemente Felguérez se refiere a Plural, como ya se explicé en la n. 24.
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MF: Si, pero es en sentido contrario sélo aparente porque las Negaciones son una
bola de rueditas y a las rueditas hay que escogerles color: vuelve a ser una combina-
toria, vuelve a ser un mecanismo, un mecanismo estrictamente cerrado. Sobre todo
porque Vicente Rojo siempre ha trabajado grandes series: crea un mecanismo estricto
que le da el orden a sus cuadros. Vicente es el mas ordenado de todos, el mas mecani-
co de todos.

CM: Y en ese contexto, ¢cudl es el rol de Sakai?

MF: Mira, no me acuerdo, porque Sakai venia también del informalismo. Yo lo conoci
como informalista total en Argentina, en 1961 0 1962, pintando muy libre y en blanco
y negro. Cuando llega a México empieza también a meterse a la geometria, a llegar

a una combinatoria de lineas curvas. Se mantiene en un estricto sistema de combi-
nar las curvas, de cdmo moverlas en el espacio. Hay quien exagera y se le nota mas,
¢pero crees tu que exista una sola poesia que no tenga una estructura? El haika tiene
un sistema rigido, pero son tantos los posibles sistemas que existen que haces una
combinatoria de sistemas. Es de Octavio una frase que dice: “Todo mundo se pone la
mascara hasta que la mascara llega a ser de verdad”. El problema es cuando te atrapa.
Cuando ya no te puedes escapar por muy valiosa que sea tu combinatoria o tu siste-
matizacion tienes que romper con ella o estas hundido. Yo después de la investigacién
en 1976 cerré la computadora: no la he vuelto a tocar. Le tengo panico porque me
vuelvo a meter en otro orden gracias al instrumento.

CM: Me da la impresién por tu emocién que ves ese periodo como un momento parti-
cularmente definitorio.

MF: Si, porque era como un psicoanalisis. Lei en Arnheim que el centro de todo cuadro
tiene que estar en equilibrio, pero que ese equilibrio no es simetria; tienen que jugar
muchos factores. El centro del cuadro es un punto neutro, ahi nada pesa, pero a medida
que una forma se aleja del centro tiene mas peso porque es como una balanza: entre
mas lejos tiene mas fuerza. Entonces mi primer problema es analizar 25 afios con un
papel albanene y hacer una estadistica. Lliegé un momento en que yo sabia mis para-
metros: el maximo de circulos en un cuadro, ya no me acuerdo, pero vamos a decir son
diez, y el minimo dos; cuadrados hay un maximo de cinco y un minimo de tres, etc.
Recorté en cartulina cada una de las formas y apliqué la ley de la balanza y pude saber
que mi composicién giraba a equis velocidad en sentido de las manecillas del reloj o en
contra. Quiere decir que si pongo el centro y pongo mis formas con una varilla en un eje
central y las suelto, mi composicion se cae de un lado, pero se cae a equis velocidad.

El cuadro es como una ecuacion de cinco factores porque por un lado esta la forma, la
forma se cae, pero visualmente tengo que equilibrarla, entonces tengo muchas cosas
para equilibrarla, una de ellas es el color y otra es el fondo que no estoy tomando en
cuenta. A base de color, de textura, de todos los elementos plasticos vas equilibrando
el cuadro, o sea, crear un desequilibrio inicial te sirve para al ir buscando el balance.

CM: ;Crees que esta incursidn en la tecnologia venia acompafada de una especie de

reflexidon sobre la naturaleza humana, la suposicion de que habian bases organicas
estrictas?
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MF: Yo creo que a todo el mundo nos pasa: analizate y veras que todo estd mezclado.
Mi pasién, te digo, eran las maquinas; la otra son los animales. Yo coleccionaba ani-
males vivos, fui cazador de animales vivos, tuve un zoolégico en mi casa de nifio, o de
adolescente, por el carifio se me ocurrié disecarlos, aprendi taxidermia, en los esque-
letos también encuentras un orden total. Me dio por la biologia, iba yo a ser médico:
yo me inscribi a San Carlos® y a Medicina el mismo dia. A Medicina fui una semanay a
San Carlos cuatro meses, pero traia yo la tentacidn de la naturaleza y la ciencia, como
dos cosas que me atraen.

CM: Es curioso, pero estabas casado con la artista mas lirica de todo el grupo, la mas
informalista ¢habia un diadlogo implicito ahi?

MF: Mira pintdbamos pared con pared. jLa lata que siempre le daba! “Ya déjalo, ya dé-
jalo”, porque Lilia era picadisima: agarraba una cosita y pintaba con mucha angustia.
No era gozosa: era muy minuciosa, angustiosa y absolutamente emocional. Yo venia
de la escultura que por razén natural es absolutamente compacta. En la escultura no
hay indefinicién: entonces mi pintura tendié a rigidizarse desde un principio mientras
a ella le sucedié lo contrario. Yo la admiraba mucho porque hacia cosas que... “4Cémo
te atreves?, ;como te sale esto? A mi no me sale”. Nunca busqué igualar las pinturas,
aunque a veces hay cuadros de repente que se confundian porque a mi se me antoja-
ba, y de repente ella en un cuadro o en un cartén, ponia una manchita o al revés, yo
veia un cuadro y le metia una raya. No hubo contagio, aunque algunas gentes dicen
que si. Tratamos de diferenciarnos. Porque otra cosa que también es importante es que
en arte nunca he estado en competencia y menos con Lilia. Siempre me choca eso,
que “yo soy el mejor”. En arte o es arte o no es arte, pero no puedes ser “el mejor”.
Con Lilia siempre nos llevamos muy bien en el sentido que siguié exponiendo y nunca
hubo conflicto.

CM: ;Su muerte impacto6 tu trabajo?

MF: Ella entr6 al hospital cuando se enfermd, méas o menos en 1970. Murié en 1974.
Aquellos cuatro afios corresponden a la época de El espacio mdltiple, mi época mas
exageradamente geométrica. No sé si tenga que ver psicolégicamente. Al revés: me
tuve que meter a dar “la plétora” porque habia que pagar el hospital. Era durisimo en
ese momento: tenia yo que ir, aparte de la escuela, a verla. Posiblemente busqué un
escape en un arte que me exigiera menos tensién: recurri a una cosa muy sencilla
que es mandar a hacer mis cosas. Yo tenia un taller mecéanico, a un pintor de coches

y tenia a Ignacio Salazar, que era mi ayudante en la escuela. Las telas me las hacia
Nacho. El dibujo yo lo hacia chiquito, a escala, escogia yo los colores o las combinato-
rias de la lacas y le decia a Don José, que era el pintor de coches: “El area B con el ver-
de tal”. No tenia tiempo para hacerlo con mis manos. Pasé a los relieves, igual: los tuve
que hacer yo en maquetita para llevarlos a un taller en que trabajaban el acrilico para
hacer anuncios. La escultura tampoco la hice con mis manos. Tenia un taller mecénico

31 La Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM, luego Facultad de Artes y Disefio,
conocida con el nombre original de Academia de San Carlos.
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de un maestro que daba clases en la escuela y ademas un herrero. En cambio, para los
cuadros que estoy haciendo ahorita no tengo ayudante: yo hago desde tensar la tela.
En aquel momento, al no haber tiempo y estar con la preocupacién de Lilia y tener que
inventar las clases en la escuela, tenia la mente ocupada totalmente, pensaba esas
cosas y buscaba quién me las hiciera.

CM: ;Sabias de las pinturas hechas por encargo a rotulistas de Moholy-Nagy?

MF: Si, también de Jean Arp, decia en todas sus declaraciones que un artesano que
nace siendo hijo de artesano que trabaja eso es mucho mejor que él, que nunca al-
canzaria su oficio. Luego me enteré que era lo mismo con todos los escultores. Desde
Leonardo, el arte es mental, ;no? La ejecucién manual es una pérdida de tiempo. Que
un escultor modele, si, que haga sus cosas en barro o en yeso, que haga sus maquetas
o lo que sea, pero no conozco ninguno que talle marmol con sus manos.

CM: Y este proceso de trabajo industrializado, por llamarlo de alguna manera, ¢cuénto
tiempo duré?

MF: El espacio multiple entero. Ya con La mdquina otra vez me puse a pintar mis cua-
dritos. De ahi paso a otra serie que se llama la Superficie imaginaria, que son iguales,
pero mas pictéricos. Entonces ya volvi otra vez al oficio manual que me gusta mucho.
Para mis murales, contando el del Auditorio Nacional, pues si contrato taller. Igual la
escultura que acabamos de inaugurar: yo hago mi maqueta y voy a vigilar cémo queda,
pero ya no uso las manos. Como lo necesito, sigo pintando como loco, porque me gusta.

CM: Este momento de experimentacion geométrica y estructural o sistematica fue un
territorio mas vasto de experimentos artisticos. ;Quiénes son las gentes con las que te
reconoces de alguna manera?

MF: Oscar Olea me ayudé en eso del equilibrio; se lo reconozco al cien por ciento,
pero todo el trabajo me tocé a mi. No teniamos dénde correr el programa y él tenia
un amigo en el Seguro Social. Cuando empecé, las computadoras eran unos roperos
enormes. No habia pantallas en México. Yo la primera pantalla que vi fue en la univer-
sidad, habian llegado dos, una para el centro de matematicas y otra para uso general,
y ademas habia otra en el Seguro Social. Entonces toda la comunicacién con la com-
putadora era con perforaciones y con nimeros: ti echabas a correr el programa y te
regresaba sus resultados en nimeros. Yo tenia que reconstruir los nimeros, pasarlos a
geometria y era tardadisimo.

Me prestaban una hora a la semana esa pantallita. Tuve que empezar inventando
desde cémo dibujar unos circulos horribles llenos de rayitas, pero a veces estaba
cargada la maquina y no entraba el programa, era un sufrimiento. En cambio, cuando
saqué la beca Guggenheim y llegué a Harvard, el primer dia me dan un cubiculo con
una pantalla grande toda para mi, las 24 horas del dia. Puede ser una cosa de destino:
si no me la dan esa investigacion no hubiese existido.

CM: ;Entras alla en relacion con académicos o artistas que estaban en una direccién
similar o no?
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MF: Si, pero mas en el MIT que en Harvard. Lo que estaban desarrollando era una
maravilla: unos bracitos automaticos para dibujar arquitectura y los mapas. Era
impresionante: habia unos que les llamaban “los guajolotes”, que no eran los que
programaban, sino los que llegaban a adaptar las computadoras: unos muchachos
jovencitos, todos despeinados, que sacaban como 4000 alambres de la computadora.
Era impresionante el apoyo de ingenieria que tenian. El esposo de una amiga pintora
colombiana que trabajaba en sistemas en una compaiiia en Nueva York, la American
Electric Power, nos apoyd para imprimir las cosas. Fui con Meche a las oficinas en
Broadway, un laboratorio de computacion maravilloso, les pasamos nuestras tarjetas
y frente a nuestros ojos, detras de un vidrio, habia un pléter que empezé a dibujar con
una perfeccién, un dibujo cada once segundos. Una maravilla, y lo publicamos en una
revista americana.

CM: ;Regresaste a México a trabajar con computadoras?

MF: No, traia mis dibujos, pero ya no usé computadora. Practicamente esto abarca de
1969 a 1975, toda la investigacion.

CM: ;Conoces un libro de Gabriel Zaid que se llama La mdquina de cantar?*?
MF: No, no lo he leido. Sé que existe, pero no lo he leido.

CM: Porque hay una relacion muy cercana, pareciera que fueran dos personas traba-
jando sobre la misma idea. Propone una maquina para hacer sonetos, partiendo de la
base de que hay un nimero finito de buenos sonetos en espafiol. ;Tu trabajo te hacia
pensar que habia un nimero casi inagotable de posibilidades pictéricas o al contrario?

MF: Me lo platicaron y nunca lo consegui, me quedé con ganas, pero no lo lei. Yo
pensaba o llegué a pensar que el potencial de produccién era infinito, pero que fuera
infinito no era un valor porque, una vez definido el sistema, se acaba y habia que em-
pezar a buscar otro. Yo también pienso que la creacion no es individual, que siempre
somos muchos buscando lo mismo casualmente en una época. Siempre hay uno que
llega primero y cuando llega se acaba esa bisqueda. Cuando yo estaba en Paris, habia
muchos que querian hacer Picassos, pero llegé un momento en que Picasso ya no
permite que nadie haga Picassos.

CM: ;Ves el desarrollo del arte como una investigacion?

MF: Como una invencién, una bisqueda colectiva de algo que esta en el aire y que
cuando alguien lo va encontrando cierra los caminos a los demas.

CM: En ese momento, ¢ pensabas que lo que estabas haciendo era una especie de
paso al futuro y que ustedes eran una vanguardia?

32 Gabriel Zaid, La mdquina de cantar, México, Siglo XxI, 1967.
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MF: Si, pero relativa, porque la vanguardia esta en relacién con tu medio. Evidente-
mente yo siempre crei que lo que estaba pasando aqui era vanguardia, pero no puedes
decir: “Yo soy tan vanguardia como Mondrian o Malévich en su tiempo”. Era otra épo-
ca. Yo tenia que inventar aqui, pero lo peor que te podia pasar en la vida era fusilarte a
alguien: tenfas que inventar.

CM: Curiosamente en ese mismo momento empiezan a surgir en México argumentos
que hablaban de la inutilidad de la nocién de vanguardia, Octavio Paz en particular.

MF: Si, el fin de las vanguardias. Se refiere al concepto de vanguardia que nacié
después de la guerra, estrictamente a eso. En ese sentido, yo creo que todavia todos
los movimientos artisticos después de la guerra eran vanguardias.

En la época de la computadora, yo no intentaba hacer vanguardia con la compu-
tadora, intentaba abrir un mundo. Entré en contacto con la gran tecnologia y todavia
lo creo referente a todas las nuevas tendencias —;cémo le llaman ahora?— del arte
contemporaneo. Por ejemplo, de Bill Viola: los personajes pasando, las cascadas, todo
y dices: “i{Chin! jQué dineral! {Qué apoyo tiene que haber para tecnolégicamente lo-
grar eso!”. Pero ya es otro tipo de vanguardia. Cuando hablaban del fin, era de un tipo
de vanguardias, no que no sigan existiendo los grandes creadores: negar la vanguardia
es negar el arte y el arte es creacién.

Yo ahorita soy muy consciente de que puedo pintar muy bien, a lo mejor le gusta
mucho a mis amigos, pero sé que ya no voy a llegar a Nueva York a que digan:

“jAy, mira!”. Ya se pasd mi época, ya no nos hacen caso, ya no importamos, porque
ahora traen otras vanguardias, pero dentro de esas vanguardias, he visto cada cosa que
me encanta. Creo que el uso de la tecnologia va a trazar mas el desarrollo artistico

de México.

CM: Al mismo tiempo —y corrigeme si es una idea equivocada—, uno tiene la sensa-
cién de que el arte de ustedes los geometristas de los setenta parecian plantearse la
vision de que México podia ser un pais también tecnolégicamente moderno. Lo que tu
estabas haciendo, ¢no era una especie de “arte desarrollista”?

MF: Si, es lo que te decia: hubo cierta frustraciéon generacional porque creimos que
ibamos a ser un pais moderno, que podiamos. Para que esto funcionara lo que hizo
falta fue el apoyo de la sociedad. Cuando voy a Barcelona y veo a Gaudi y La Sagrada
Familia, que no acabd, la casa de piedra y el parque Guell, todo eso, digo: “jQué bruto,
qué apoyo tuvo de la sociedad catalana, cémo le mandaron a hacer cosas!”. El action
painting sin todo el aparato de las galerias, los compradores y los coleccionistas no
existiria. El limite no esta en la capacidad de hacer, sino en qué tierra lo siembras. En
algunos lugares, la modernidad puede llegar a través de transformar, a través del buen
gobierno. Por ejemplo, en muchos sentidos, la transformacion de Espafia en muy corto
tiempo. Aqui el desastre es que habia esperanza y yo creo que ahorita ya nadie tiene
esperanza.

CM: Por otro lado también uno tiene la sensacion de que en los afios setenta la crea-

cién artistica y cultural se desplazé hacia la Universidad o encontré en la Universidad
una especie de campo propicio.
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MF: Ahi tenemos otro fracaso en la Universidad. Fue muy bonito cuando hicimos el
Espacio escultdrico, que se nos ocurrié a Federico Silva y a mi en un didlogo: “; Por
qué no hacemos un arte colectivo? Vamos a ver quiénes dentro de la Universidad
pueden entrar en un proyecto colectivo que tenga como unidad lo geométrico”. Estaba
Mathias Goeritz en arquitectura; Helen Escobedo, que habia estado muchos afios de
directora del museo; estaba Silva y yo que somos los que lo habiamos propuesto; y
Sebastian que habia entrado a dar clase en arquitectura.®® Ya con el equipo hicimos el
planteamiento que llegé por equis caminos al rector, y nos mandaron a ver a Carpizo a
la Coordinaciéon de Humanidades.

Fuimos a donde estaban haciendo el Centro Cultural. Caminamos y dijimos:
“Aqui en este lugar nos gusta, un lugar fuera de todo”. El rector Guillermo Soberén se
entusiasmoé mucho. El problema que nos planteamos fue qué forma va a tener, porque
tiene que ser una forma colectiva. Pusimos una regla buenisima: cualquier cosa que
decidamos tiene que ser por unanimidad. Luego dijimos: conviene, para que sea
universitario, tener asesorias, y puesto que vamos a estar en la piedra, vamos a invitar
a los gedlogos. Nos hacian falta criticos, otra vez vemos a Jorge Alberto Manrique y
Joaquin Sanchez Macgrégor, que en ese tiempo funcionaba como critico. Cardoza ya
andaba en la Universidad. Hicimos un grupo, pero que nunca funcioné como grupo.
Nos reuniamos y al principio dijimos: “Va a ser interesantisimo porque podemos
grabar las discusiones. Va a ser un documento buenisimo: todas las ideas estéticas
respecto a como debia de ser el espacio”. Hicimos las primeras dos juntas grabadas
y decidimos que nunca mas porque la decision tenia que ser unanime vy, claro, no
nos poniamos de acuerdo. Logramos definir el circulo, que se ve muy facil, pero era
un problema. “;No se veria méas bonito un évalo porque conviene al espacio, o un
hexédgono porque cada quien tiene un lado, o que por qué no hacemos seis circulos?”.
Todo tipo de cosas. Gand el circulo porque estaba Cuicuilco, por una idea nacionalis-
ta: “Aqui fue la piramide redonda, aqui vamos a hacer algo circular para tener cierta
relacion”. Si te contara todas las peleas que tuvimos. Una vez hasta Federico Silva
iba con pistola y la puso en la mesa. Unos pleitos con Helen Escobedo, lo que sea. Al
final, poco a poquito, nos fuimos poniendo de acuerdo y un dia dijo el rector: “Tienen
dos meses porque empezamos la obra: presenten la maqueta” y ya nos pusimos de
acuerdo. Discutimos como un afio, dos veces por semana, porque a todos nos lo paga-
ba la Universidad, era parte de nuestro trabajo universitario estar metidos en este lio.

Asi se hizo el Espacio escultérico: se inaugurd en 1979. Te digo: otro ejemplo de
arte colectivo y arte geométrico y después de premio. Nosotros: “jAh, qué bien! Ahora
cada quien haga una escultura”. Pues ya cada quien hizo su escultura pagada por la
Universidad.

CM: ;Fueron ta y Silva los que se empefiaron en que fuera colectivo?
MF: Si, los que iniciamos la idea.
CM: ;Y era colectivo por necesidad politica?

33 Felguérez omite mencionar a Hersua, el sexto miembro del equipo.
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MF: No, pero ir a pedirle al rector que me dé una obra es muy penoso. En cambio, los
profesores universitarios, los escultores universitarios —entre todos sumaban mas de
ciento y pico afios de docencia, Mathias con veintitantos— le vienen a pedir a usted
que los apoye en hacer una obra colectiva para el nuevo Centro Cultural. Quiza por
eso tuvo el apoyo.

Luego de eso, Soberdn nos cred un laboratorio de arte urbano para que como
grupo colegiado empezaramos a trabajar nuevos proyectos. Teniamos nuestro local
ahi por Copilco y la directora era Lily Kassner. Empezdbamos a hacer proyectos cuan-
do nos cerraron apenas llegé a rectoria Rivera Serrano. Hubiera sido muy bonito un
instituto de investigacion del arte urbano. Eso era consecuencia del geometrismo, de
lo que empezé a principios de los setentas.

CM: Pero si se habia logrado hacer este trabajo colectivo, sregresar a hacer cada uno
su escultura en el parque escultérico atras de la Biblioteca no era un paso atras?

MF: No, no fue un paso atras. No podiamos seguir, el parto habia sido tan doloroso
que todo mundo quedd asustado, por lo que queriamos trabajar individualmente,
pero en arte publico. En 1979 cerré la época del geometrismo y todo eso sucedié en
la Universidad. La Universidad fue un campo fértil mientras tuvimos apoyo. Después
todos ingresaron a la Coordinacidn y yo fui el inico que fue a dar a Estéticas. Luego
me arrepenti porque Sebastian siguié haciendo esculturas por todos lados como para
cumplir con la Universidad. No sé si sigan cobrando como investigadores, no lo sé.
Estaban en la Coordinacién y yo me jubilé por falta de tiempo.
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Seis décadas: 1959-2019



Obra temprana

Con la excepcidn de algunas esculturas de mediados de los afios
cincuenta del siglo xX, Felguérez establecia el punto de partida de
su obra consolidada en la pintura y en ensamblajes que realiz6 a
fines de esa década. Cuadros como En busca de la gaviota (1959)
o Composicién nim. 2 (1959) registran, a la vez, el asombro de
Felguérez por la abstraccion de la pintura modernista europea y los
indicios materiales de que su formacion originaria fue la escultura.
Los trazos se caracterizan por la rotundidad fisica del uso del dleo
como un medio constructivo, donde el trabajo visible de la espatu-
la, junto con un trabajo intenso del pigmento en forma de mosaico,
construye la pintura como una especie de objeto que sobresale de
forma visiblemente centrada, por encima de la tela. Esta forma
de pintar, basada en la articulacién de sectores y formas, guarda
una afinidad por el uso de materiales encontrados de sus ensam-
bles de la época, en un lenguaje hecho de la combinacién de
fragmentos que vendra a desplegarse de modo natural en sus
grandes murales hechos de objetos y materiales encontrados de
principios de los afios sesenta.

C.M.
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Manuel Felguérez, Inicio de un viaje, 1959
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Manuel Felguérez, Composicién nim. 2, 1959
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Manuel Felguérez, En busca de la gaviota, 1959



Murales de desecho

Desde inicios de los afios sesenta, Manuel Felguérez se interesé por
crear obras que dialogaran con la estética industrial y con la idea
de la maquina como materia y proceso. Con este fin, el artista
incursiond en el uso de materiales no convencionales como engra-
nes, artefactos mecanicos y basura industrial, elementos que le
permitieron desarrollar un estilo propio. También, debido a la falta
de presupuesto, opté por utilizar materiales sobrantes de la cons-
truccion como pedaceria de marmol y mosaico veneciano, madera
de cimbra de obra y chatarra.

Este lenguaje plastico se reflejé también en su obra pictérica,
la cual, desde la abstraccién, se alejé del nacionalismo identificado
con una generacidn anterior a la suya. Su trabajo en esa época
modifico el concepto de arte mural, que antes estaba asociado a la
narrativa histérica de la Escuela Mexicana de Pintura. Los murales
escultéricos de Felguérez custodiaron las nuevas formas de vida en

una ciudad modernay en desarrollo.
P.G.



Publicidad del Pabellén de México, Feria de Seattle, 1962

Manuel Felguérez, fragmento del Mural del Pabellén de México para la Feria de Seattle, 1962

Ensamble para la Feria de Seattle

Producido en 1962, éste es uno de los primeros ensambles reali-
zados por Manuel Felguérez y fue producto de un encargo oficial.
Para The Century 21 Exposition, Oscar Urrutia, a nombre del equipo
de Pedro Ramirez Vazquez, encargé al artista un mural hecho con
94 productos que fabricaba México. Sobre un fondo de caobay a
manera de collage, Felguérez adhirié productos mexicanos —que
iban desde centenarios de oro hasta fragmentos de guitarras y
cajetillas de cigarros— y unié las partes con alambre o hilo de corte
constructivista. Este peculiar objeto modernizaba una produccion
todavia preindustrial, en una feria futurista que se enfocaba en la
propaganda de la tecnologia americana y en particular en los avan-
ces de los viajes espaciales. La feria negociaba con un Pabellén de
México que promovia, segun la propaganda oficial, que “antes de
ese viaje a la luna, jvisite México, ahora!”, en una especie de voye-
rismo tradicional. Segun la guia oficial del evento, en el Pabellon
de México era posible observar “artesanos de todas partes de la
repUblica produciendo sus mercancias de plata, ceramica, piel,
lana y vidrio ante los ojos de los visitantes”. Felguérez afirmaba que
el MoMA neoyorquino propuso adquirir el ensamble, pero la oficiali-
dad prefirié regresarlo a México a destruirlo.

C.M.
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Mural de hierro

En 1961, Manuel Felguérez realizé Mural de hierro para el vestibulo
del Cine Diana, ubicado en avenida Paseo de la Reforma. Con sus
28 metros de largo, el mural sorprendié por el atrevido uso de
chatarra, considerado entonces material de desperdicio. Sobre

un muro chorreado con éxido, Felguérez unié, de manera azarosa,
pedazos de vigueta, recortes de placas de acero y tubos galvaniza-
dos, elementos que remitian a los ensamblajes de Louise Nevelson
y a las tendencias abstractas en boga.

Para la inauguracién del cine en enero de 1962, Alejandro
Jodorowsky participé con uno de sus efimeros panicos, Poema
dindmico para un inmdvil de hierro. El efimero estuvo acompaiado
con un fondo de musica concreta: Mike Salas golpeaba el mural
con sus baquetas para convertirlo en un instrumento de percusién.
El espectaculo logré borrar los limites entre teatro, poesia, musica
y obra escultérica al construir una dimensién con visos performa-
ticos. Para la exposicidn Desafio a la estabilidad (2014), el mural se
trasladé al MUAC, donde permanece en comodato.

P.G.

Diana Blanco, “Chatarra y desperdicio moral de un mundo en des-

composicién se transforman en una obra de arte”, La Calle, 1962

Manuel Felguérez, Mural de hierro, 1961
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Canto al océano y Muro de las formas mecanicas

En abril de 1963, Manuel Felguérez inauguré un majestuoso mural
de 100 metros de largo en el Deportivo Bahia, balneario ubicado en
la zona del Peiién de los Bafios, cerca del aeropuerto de la Ciudad
de México. Por sugerencia de su amigo y colega Gelsen Gas, el
artista realizdé un homenaje plastico a Los cantos de Maldoror del
Conde de Lautréamont. El proyecto consistié en crear dos mura-
les: Canto al océano y el conjunto escultérico Muro de las formas
mecdnicas. Para el primero recurrié a materiales de desecho
organico: la mamposteria cubria la parte superior de los vestidores,
con formas cercanas al imaginario de Jean Arp y relacionadas con
el movimiento del agua. Para el segundo utilizé varillas de metal

y concreto armado que colocé en una fuente que dividia las dos
albercas. El conjunto responde a un momento en el que Felguérez
se intereso por el uso de materiales pobres como un medio de
experimentacion.

Para la inauguracién del mural, Alejandro Jodorowsky monté
un sofisticado efimero. Durante el ensayo, tres horas antes de
la inauguracién, el helicoptero del que descenderia Jodorowsky
por una cuerda cayo sobre la alberca; esto ocasioné que el motor
explotara y las aspas salieran volando. Finalmente, el artefacto
descompuesto formé parte de la puesta en escena.

Para Trayectorias (2019—-2020), el laboratorio de conservacién
del MUAC, en colaboracién con el artista, restauré el Muro de las
formas mecdnicas y lo incorporé a su coleccion. La pieza se monté
en la explanada de entrada al museo en condiciones similares a las
de hace 56 afios: sobre un espejo de agua y en un espacio publico

P.G.
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Manuel Felguérez, Canto al océano (fragmento), 1963 (restauracion bajo supervision del artista: 2017)
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Vista panoramica de Canto al océano, 1963

103



961 9p |14qe 8p 9 ‘/psieAlun [T . se|qelq Se| apseQ,, ‘euople) obnH asop

104



£961 ‘(opInJisap) elyeg oAlpiodaq |o Us zaugnBle4 [SnNUeB|A Bp SEICO SB[ 9P SBISIA

105



Vitral

Durante la década de los sesenta, Felguérez realizé mas de 30
murales en los que empled de manera recurrente metal y vidrio so-
plado de carretones. El artista incursioné en el &mbito privado con
la creacion de murales para espacios domésticos. Este vitral estuvo
ubicado hasta entrado el siglo XXl en una casa de la calle Vito
Alessio Robles, en la colonia Florida de la Ciudad de México. La
pieza fungia como muro divisorio entre la alberca y el interior de la
casa, barrera visual que permitia al comitente atender sus negocios
mientras su familia podia gozar los espacios exteriores sin interfe-
rencia. Ademas de recurrir a la estética industrial representativa de
su etapa temprana —como en los murales de Casa de la Paz—, el
artista incorpora la luz como elemento central que aporta contras-
te, color y ligereza a la estructura. Trayectorias fue la primera vez
en que esta obra se exhibié en un espacio museistico.

P.G.
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Manuel Felguérez, detalle de Sin titulo [Vitral], ca. 1965. Emplazamiento

original en una residencia en la calle Vito Alessio Robles

Manuel Felguérez, detalle de Sin titulo [Vitral], ca. 1965
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La maquina del deseo

Para la pelicula La montafa sagrada (Alejandro Jodorowsky, 1973)
y a peticion del director, Felguérez colaboré en la creacion de una
fabrica de arte como una séatira a la comercializacion del arte. La
mdquina del deseo (1973), de estructura geométrica y articulada
por bisagras, es un dispositivo provocador que se relaciona con
el interés temprano de Felguérez por la ciencia ficcidn. La pieza
consistié en una maquina que crece ante los estimulos sexuales de
una mujer desnuda, quien estimula un falo mecanico que provoca
el desdoblamiento del artefacto. Por la falta de recursos, la escena
cinematogréfica se realizd con ayuda de cuerdas que elevaron la
maquina y ayudantes que desplegaban un abanico de plumas cuan-
do ocurria el orgasmo. La escena se acompafaba con un conjunto
de cajas disefiadas también por Felguérez, que tenian diferentes
formas y orificios para que los actores pudieran sacar brazos,
piernas y pechos pintados.

La colaboracién artistica que establecieron Jodorowsky
y Felguérez fue un proceso interdisciplinario que implicé una
renovacion radical en el campo cultural mexicano. El trabajo de
Jodorowsky fue motivo de escéndalo y censura. Ciertamente, el
sesgo de esas obras, como la mayoria de las representaciones
transgresoras de los afios sesenta, tiene rasgos patriarcales que
chocan con los criterios de representacion de género del siglo xXI.
En su momento, celebraban una libertad erética apenas obtenida.

P.G.
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Manuel Felguérez, La mdquina del deseo, 1973
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Manuel Felguérez, Modelo para una escultura de la secuencia de “La fabrica
de arte” para La montaria sagrada de Alejandro Jodorowsky, 1972
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Manuel Felguérez, Esculturas de la secuencia de “La fabrica de arte”
para La montaria sagrada de Alejandro Jodorowsky, 1973
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Manuel Felguérez, Esculturas de la secuencia de “La fabrica de arte”
para La montaria sagrada de Alejandro Jodorowsky, 1973
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La maquina estética

Los proyectos El espacio miltiple (1973-1975) y La mdquina estética
(1975-1977) constituyen la fase de mayor experimentalidad del arte
de Felguérez. En el primero sistematiza su pintura bajo criterios ma-
tematicos para crear un vocabulario sintético que luego le permitié
emprender en La mdquina estética ser pionero en el desarrollo del
arte cibernético.

En 1975, después de obtener la beca Guggenheim, Felguérez
desarrollé un proyecto con la Universidad de Harvard que lo
convirtié en pionero de la exploracién de la inteligencia artificial
en México y en la bisqueda del empleo de la computadora como
dispositivo de trabajo con fines creativos. En colaboracién con el
ingeniero en sistemas Mayer Sasson y valiéndose de un complejo
laboratorio de computacidén que proporcioné la American Electric
Power, ambos lograron generar un programa basado en la aplica-
cion de la teoria de identificacion de sistemas. A partir de la obra
pictdrica de Felguérez se constituyd un modelo estético —resulta-
do de un estilo desarrollado durante 25 afios de trabajo geomé-
trico— en el que establecieron parametros especificos, formales,
métricos y de color para que, de manera aleatoria, la computado-
ra arrojara un extenso nimero de composiciones posibles. Con lo
anterior fue factible producir cientos de piezas en un solo dia, que
el artista replico en distintos soportes y formatos. Este experimento
deja entrever la conjuncidn, siempre presente en su obra, entre lo
pictdrico y escultdrico al plantear diferentes soluciones plasticas a
una forma especifica. Manuel Felguérez comparte con Vicente Rojo
y Kazuya Sakai, y escritores como Gabriel Zaid y Ulises Carrion, el
interés por adoptar métodos de trabajo seriales y de experimenta-
cion estructuralista ligado a las teorias de Claude Lévi-Strauss.

P.G.

14



Manuel Felguérez, Las dos soluciones, 1975



Manuel Felguérez, El autémata de Hagelberger, 1973 Manuel Felguérez, El autémata de Hagelberger, 1973

Manuel Felguérez, Elemento que produce la evidencia, 1973 Manuel Felguérez, Elemento que produce la evidencia, 1973
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Manuel Felguérez, El uno universo, 1973 Manuel Felguérez, El uno universo, 1973

Manuel Felguérez, Experiencia comun, 1973 Manuel Felguérez, Experiencia comin, 1973
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Manuel Felguérez, La energia del punto cero, 1973 Manuel Felguérez, La energia del punto cero, 1973

Manuel Felguérez, Limite de una secuencia, 1973 Manuel Felguérez, Limite de una secuencia, 1973
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Manuel Felguérez, Motivos transformados, 1973 Manuel Felguérez, Motivos transformados, 1973

Manuel Felguérez, Origen de la reduccién, 1973 Manuel Felguérez, Origen de la reduccién, 1973
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Manuel Felguérez, Estimulo B, 1973 Manuel Felguérez, Estimulo B, 1973

Manuel Felguérez, Homenaje a Lobachevsky, 1973 Manuel Felguérez, Homenaje a Lobachevsky, 1973
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Manuel Felguérez, El vigia, 1973 Manuel Felguérez, El vigia, 1973

Manuel Felguérez, Ritmo complejo, 1973 Manuel Felguérez, Ritmo complejo, 1973

121



Manuel Felguérez, Interaccién lineal, 1976
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Manuel Felguérez, Monterrey, 1978 Manuel Felguérez, Combinacién 144-2, 1976

Manuel Felguérez, Concavidad con flecha, 1977 Manuel Felguérez, Signo convexo, 1973
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Manuel Felguérez, El estimulo B, ca. 1977
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Manuel Felguérez, La llave de Kepler, 1979
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Escultura publica

Un vasto conjunto de esculturas, que fueron donadas por el ar-
tista a la coleccion del MUAC, ejemplifican el constante interés de
Manuel Felguérez por las relaciones de peso, fuerza y tensién que
se debaten en las estructuras internas de un cuerpo escultérico,
de abstraccion geométrica y organica, con la idea de resistencia
ante el viento. En la concepcidn de estas piezas subyace su interés
por la geometria natural y la geometria matematica, con la idea de
hacer esculturas “gigantes” dentro de la tradicion constructivista.
El artista empezaba fabricando pequefias maquetas construidas en
cartén y pegamento que mas tarde se convertian en esculturas de
mediano formato, realizadas en acero, madera, bronce o piedra.
La intencidn de Felguérez era que la mayor parte de estas piezas
fueran materializadas en dimensiones monumentales y que estuvie-
ran emplazadas en entornos urbanos o espacios arquitectdnicos.
Por ejemplo, la escultura realizada para Industrias Akra en la ciudad
de Monterrey que tiene por titulo Teorema lunar (1978) y que
posteriormente se instalé al interior del campus de la Universidad
de Monterrey; Puerta 1808 (2007), que estd emplazada en la inter-
seccion de Paseo de la Reforma con avenida Juérez en la Ciudad
de México; Lineas cruzadas (2006) en el Campus Zacatenco del
Instituto Politécnico Nacional (IPN) y Boomerang (2009) en la
Ciudad de las Artes de Querétaro. Desde los inicios de su carrera,
Felguérez mostré una particular atraccion por las practicas es-
cultdricas, la cual tuvo como resultado una fuerte presencia en el
imaginario de la Ciudad de México. Es posible crear un recorrido
con sus esculturas a lo largo de Paseo de la Reforma: inicia en el
Auditorio Nacional, contintia con la celosia del patio y de la barda
del Museo Nacional de Antropologia, pasa por la fuente y la escul-
tura que converge en avenida Judrez y termina con la intervencién
escultérica que realizé en el patio del edificio de la Secretaria de
Educacién Publica.

P.G.
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127 Manuel Felguérez, Maqueta escultérica, s.f.



Manuel Felguérez, Maqueta escultérica, s.f. Manuel Felguérez, Maqueta escultérica, s.f.

Manuel Felguérez, Maqueta escultdrica, s.f. Manuel Felguérez, Maqueta escultdrica, s.f.
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Manuel Felguérez, Sin titulo, 2015 Manuel Felguérez, Pandora, 1989

Manuel Felguérez, Espiral sin referencia, 1989 Manuel Felguérez, Camino a si mismo, 1987
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Manuel Felguérez, Biho, 1996
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Manuel Felguérez, Sin titulo, 2015
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Pintura tardia

Manuel Felguérez llegé al final de su vida lleno de energia: a los
noventa afos estaba empefiado no sélo en seguir inventando, sino
en desafiar las expectativas que pudieran atribuirse a una edad
avanzada. Incluso al momento de morir, su pintura aspiraba a una
gran escala. Sus obras con frecuencia tenian mas de dos metros
y medio de altura, y entre cuatro y siete de largo. Felguérez pro-
ponia la combinacion de un fondo estructurado en grandes areas
geomeétricas, organizadas en ejes verticales y horizontales, y un
area central de grandes gestos informalistas. La factura delata que
la pintura ha sido producida en una sucesion de fases de trabajo
horizontal y vertical, con ayuda de andamios y escaleras, y gestos
sobre el suelo hechos a la manera de la pintura accién americana.
Ese contraste entre el orden de la geometria subyacente en el fon-
do, y el ataque del grafismo y el chorreado de la pintura, aparecia
como una reflexién de los recursos de su trabajo como pintor y su
placer por el dominio y la experimentacion con el material. La pa-
leta de esas obras de la segunda década del siglo XXI es por demas
reconocible: negros y rojos profundos se disputan la atencion del
ojo frente a la iridiscencia de masas de ocres, grises y dorados.
Ocasionalmente, Felguérez combinaba esos enormes lienzos con
pequeias intervenciones escultdricas en relieve, que afiadian otro
gesto de movimiento al espacio de luz y sombra en cuadros que
tenian una escala mural.

C.M.
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Vista del estudio de Manuel Felguérez. Al fondo, un fragmento de Me dijo Meche, 2018
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Manuel Felguérez, La danza de los rojos, 2019. Registro de estado preliminar de la obra
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Manuel Felguérez, Sin titulo, 2018
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Manuel Felguérez, Sin titulo, 2018
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Manuel Felguérez, Trilogia, 2019
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Manuel Felguérez trabajando en su estudio en el mural Agenda 2030
para la sede de la Organizacién de Naciones Unidas, Nueva York, 2018

Manuel Felguérez, Agenda 2030, 2018

Agenda 2030

En 2018, México regalé a la sede en Nueva York de la ONU una pin-
tura de Manuel Felguérez de grandes dimensiones: Agenda 2030.
La obra se colocé en el pasillo que conduce al Salén Plenario de la
Asamblea General, lugar privilegiado por el que circulan cientos de
dignatarios de todo el mundo. El titulo conmemora la agenda de la
ONU para el desarrollo rumbo al afio 2030, en la que se propone eli-
minar la pobreza extrema. El hecho de utilizar un lenguaje abstrac-
to en este contexto defiende la idea de no representar a ninguna
region especifica. ldeolégicamente, Felguérez siempre estuvo en
contra de los nacionalismos.

P.G.

141



Intervenciones in situ en el MUAC

Fascinado por la posibilidad de usar PVC para crear grandes escul-
turas de una enorme ligereza que se comportaban ante el ojo como
si fueran metal pintado, en 2019 el artista empez6 a trabajar con
grandes relieves y esculturas colgantes que tenian como principal
caracteristica desafiar a la vez la fuerza de gravedad y la percepcion
de escalas del espectador. Aunque esos relieves eran claramente
herederos del lenguaje purista de su etapa de La mdquina es-
tética, por momentos sus esculturas adquieren una apariencia
antropomdrfica que testimonia el interés constante del artista por
el borde que existe en la imaginacién moderna entre tecnologia

y humanidad, y maquina y naturaleza. Estas obras contienen, en

su sugerencia futurista, un resabio de su interés temprano en la
ciencia ficcidn.

C.M.
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Manuel Felguérez, Coléoptére, 2019

Manuel Felguérez, Libélula, 2019
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Manuel Felguérez, Centro del lado oeste, 2019
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Manuel Felguérez, Centro del lado este, 2019
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Manuel Felguérez

La Ruptura’

No pretendo hacer un estudio exhaustivo de los acontecimientos, sino narrar sélo
aquellos hechos que en lo personal me conciernen, sea por el interés que en mi provo-
caron o por haber participado personalmente en ellos.

Para evitar caer en una tediosa enumeracion de nombres, mencionaré sélo a aque-
llos pintores o escultores indispensables para la comprensidn de este texto.

Mi incorporacion al mundo artistico fue en el afio de 1948, en el que como estudian-
te pasé un tiempo por la escuela de San Carlos y como publico comencé a asistir a las
exposiciones que se presentaban en Bellas Artes o en las pocas galerias que existian en
aquel entonces. Después sali algunos afios a estudiar fuera del pais. Desde 1954, cuando
presenté mi primera exposicion individual, he participado activamente de la vida cultural
en México, formando parte de la generacion que le tocé en suerte romper formal e ideo-
I6gicamente con el predominio dogmatico y oficialista de la lamada Escuela Mexicana.

Para organizar este trabajo, puesto que basicamente se trata de una cronologia,
recurriré al esquema de las décadas. Sin embargo, quiero hacer notar que, en el caso
del arte plastico nacional, estas décadas por alguna razén —posiblemente, el fin de la
Segunda Guerra Mundial— tenemos que contarlas de manera atipica: de 1936 a 1945,
de 1946 a 1955, etc. Asi, la Guerra Civil Espafiola, que comienza en 1936, sumada a
la Segunda Guerra Mundial, que termina en 1945, forman una unidad de tiempo que
determind en mucho la transformacién del arte nacional. El acontecimiento mas im-
portante en este sentido fue la llegada a México, primero, de los refugiados espafioles
y posteriormente la de emigrantes procedentes de varios paises europeos en guerra.

Escritores que ejercieron la critica de arte, pintores que fueron maestros, para
todos ellos debe haber sido dificil ganarse la vida con su profesién. Existian pocas
editoriales y los tirajes de libros eran muy reducidos, también eran escasas las galerias
y muy pobre el mercado nacional de obras de arte.

La guerra tuvo también otras consecuencias: se hizo dificil que vinieran exposicio-
nes del extranjero. Hubo dos excepciones, la surrealista organizada por Paalen en 1940
y la de Picasso presentada por Fernando Gamboa en 1944. También se interrumpid
la legada de libros y revistas de arte. Sin embargo, el prestigio del arte moderno
producido en Europa seguia firme. Se consideraba que en Estados Unidos no habia
artistas plasticos de gran calidad y que el resto de América producia un arte que,

1  Publicado previamente en el catélogo de la exposicidén Ruptura 1952-1965, México, Museo
de Arte Alvar y Carmen T. de Carrillo Gil/Museo Biblioteca Pape, 1988, pp. 93-102.
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en sus mejores casos, era subsidiario de la Escuela Mexicana. Se tenia orgullo de la
produccion artistica nacional. Todo lo anterior, verdad en parte, ocasioné que algunos
norteamericanos volvieran la vista a México y propiciaran éxitos de artistas plasti-

cos nacionales, consumiendo sus obras, abriéndoles sus museos o encargéandoles la
realizacion de murales en su pais. Sin embargo, el gran mercado de los Estados Unidos
siguié poniendo sus ojos en Europa y supieron aprovechar las circunstancias para
adquirir y llenar sus colecciones con obras de los grandes maestros del arte moderno.

En los “ismos” que se sucedieron en la Europa de la preguerra, el Gltimo, el que aln
estaba vivo era el surrealismo. Sus seguidores, aparte de sus convicciones estéticas,
compartian una ética en franca oposicién a los nacionalismos y otros valores similares,
a los que culpaban de haber ocasionado la guerra.

Ante el estallido de ésta, decidieron abandonar sus respectivos paises y viajar a
América. La mayoria fue a Nueva York, pero algunos escogieron venir a México (pais
prestigiado por su supuesto surrealismo natural), unos de paso y otros para quedarse.
El germen que ellos sembraron en este continente fue definitivo para el futuro del arte.

El surrealismo, en cuanto a su presencia objetual, tuvo dos direcciones: el auto-
matismo y el ahora llamado “arte fantastico”. Fue la primera de estas opciones la que
encabezaron Gorki y Mata, quienes residian en Nueva York, la que origina la pintura
de “accion”. En México fructifica la segunda opcidn. Es importante para comprender
este fendmeno recordar la amistad personal de Breton con Diego Rivera, asi como el
manifiesto que ellos lanzaron junto con Trotsky.

El régimen de Lazaro Cardenas se caracteriza por las profundas reformas sociales
realizadas, asi como por la politica internacional que México sostuvo durante estos
afos dificiles. Para lograr lo anterior, el gobierno tuvo que apoyar sus actos en un
fuerte nacionalismo, asi como en su franca postura socializante. Estos factores fueron
bien comprendidos por los artistas plasticos del momento, quienes entre otras cosas
lograron multiples beneficios que les otorgd el Estado. Asi que en los afios cuarenta la
Escuela Mexicana estaba en plena forma, algunos pintores fueron nombrados pro-
ductores de arte a sueldo, otros simplemente maestros en las escuelas de arte. Para
decorar los edificios publicos, se encargd mas que nunca la realizacién de murales
estilo realista socialista. Tiempo después, por la evolucion politica del pais, se borré lo
de socialista, para quedarse sélo con el término de “realistas”, que mas tarde conver-
tirian en bandera. Fue el tiempo de las agrupaciones de artistas en ligas, sindicatos
o talleres, y la mayoria de los miembros de estas organizaciones fueron verdaderos
misioneros culturales, militantes que convertian a las escuelas de arte en una especie
de “seminarios” en las que recibian nifios salidos de primaria y a quienes “catequiza-
ban” inculcandoles una ideologia dogmatica.

“La pintura mexicana, la que nosotros hacemos, es la mejor del mundo, quien
pinte otra cosa es un burgués”, etc. Por supuesto que habia excepciones y verdaderos
maestros. Baste mencionar a Carlos Orozco Romero.

La incultura que, en el campo de la estética, era consustancial a los funcionarios
culturales que manejaban los presupuestos facilité la prolongacion del panorama que,
como veremos, llegd hasta mediados de los afios cincuenta.

Simultaneamente existian otros muchos artistas, a los que podriamos llamar
disidentes, y que en la practica habian sido excluidos del panorama nacional: Rufino
Tamayo, Carlos Mérida, Agustin Lazo y algunos mas. Otros eran aceptados pero se
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les consideraba artistas menores, por ejemplo Frida Kahlo, Fito Best,2 Maria Izquierdo,
Alfonso Michel o German Cueto, por mencionar unos cuantos.

Si sumamos a la lista de los “disidentes” la lista de los “artistas menores”, podemos
ver que entre ellos se encuentra la mayoria de los mas valiosos artistas plasticos nacio-
nales de su momento.

Los artistas oficiales se amparaban bajo la bandera de la Escuela Mexicana. Si nos
referimos a ésta en su aspecto puramente formal, dificilmente encontrariamos una de-
finicidon que nos aclarara el término “escuela”. Sin embargo, esa invencién puramente
verbal tuvo la virtud de convertirse en un ideal que caracterizé, para bien o para mal,
el arte mexicano durante poco mas de veinte afios.

A partir de 1946 se presentaron nuevas perspectivas. Los pintores llegados de
Europa, ya definitivamente radicados en la ciudad de México, ya figuraban en el panora-
ma artistico local; reaparecieron las publicaciones extranjeras sobre arte, los periédicos
publicaron con regularidad secciones de critica sobre las artes plasticas y comenzaron
a abrir nuevas galerias. El Palacio de Bellas Artes se convirtié en el lugar consagratorio
donde se presentaban las exposiciones mas importantes. Entre éstas, por supuesto,
la de Orozco, la de Rivera y la de Siqueiros.

En 1949 murié Orozco, quien conservo siempre una inagotable voluntad de bus-
queda, como lo demostré en el mural pintado al final de su vida en el auditorio de la
Escuela Nacional de Maestros.

El fin de la guerra permitié de nuevo viajar a Europa. Para los jévenes artistas
mexicanos resultaba indispensable la peregrinacion a los lugares originales del arte
de Occidente. Algunos decidimos residir temporalmente en Roma o en Paris, hicimos
amistad con artistas de otras naciones y confrontamos con ellos experiencias y teorias,
asi como la visita constante a museos y catedrales. En fin, estar en contacto cotidiano
con el gran arte de todos los tiempos hizo que todos los que pasamos por esta expe-
riencia transformaramos sin excepcidn nuestra propia manera de concebir el arte.

Mencionaré a Juan Soriano, Pedro Coronel, Lilia Carrillo y yo mismo. Este cami-
no lo siguieron después Francisco Corzas, Fernando Garcia Ponce, Rodolfo Nieto,
Francisco Toledo y muchos mas.

Todos regresamos a México, pero es indudable que Juan Soriano es el ejemplo
mas claro de lo anteriormente sefialado, pues Soriano, al irse, era pintor conocido en
el medio, gozaba de todo un prestigio y tenia un estilo propio y definido.

Era posiblemente el pintor joven mas destacado de la Escuela Mexicana. Baste
recordar el espléndido retrato de Maria Astinsolo. Durante su viaje conocié Grecia y
vivié en Roma. Esto hizo cambiar su manera de pintar y muy pronto aparecieron en sus
obras nuevos conceptos formales, coloristicos y tematicos. Como en todo artista, la
obra de Soriano deja ver las influencias que determinan su transformacion: el arte y la
mitologia clasica y algunos pintores modernos.

En todos los demas pintores que he mencionado, por ser mas jovenes, por estar
aun en edad de aprender, por ser desconocidos como artistas, el cambio no fue perci-
bido, pero es indudable que todos sufrimos el mismo proceso. Resulta facil apreciar la
influencia de Picasso y Modigliani en Pedro Coronel, la de Vieira da Silva y Zao Wou-Ki
en Lilia Carrillo o la de Zadkine o Arp en mi escultura.

2 N. del e.: Se refiere a Adolfo Best Maugard.
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El arte es un fendmeno en constante cambio. Viaje o no, el artista recibe diaria-
mente influencias y estimulos, busca nuevas posibilidades a su obra.

Aqui el surrealismo, en su variante de arte fantastico, invadié el medio. Ademas
de la permanente produccidon que en esa direccion realizaban Frida Kahlo, Leonora
Carrington, Remedios Varo, Alice Rahon, Kati y José Horna y Gunther Gerzso, otros
muchos pintores, entre los mas representativos de la Escuela Mexicana, lo practicaron
si no en toda su obra, si en alguno de sus cuadros. Asi, la serie de los rdbanos de Diego
Rivera; Nuestra imagen [actual] y El diablo en la catedral, de Siqueiros;® El bafio de
san Juan, de Julio Castellanos; las caras cuarteadas, de Fito Best; las “alegorias”, de
Chavez Morado, de Guerrero Galvan y de Anguiano; las esculturas policromadas
de Ortiz Monasterio, entre otras, son algunos ejemplos que pueden sumarse a esa
tendencia, y demuestran que por lo menos en algiin momento se olvidaron de su “rea-
lismo”. En esa misma linea merece mencién aparte Manuel Gonzalez Serrano, pintor
cuya obra es poco conocida, a pesar de su gran calidad. Este artista logré expresar un
originalisimo paisaje mexicano, cargado de implicaciones metafisicas.

En cuanto a las galerias, recuerdo desde siempre a la Galeria de Arte Mexicano. Siem-
pre ahi, en el mismo lugar en que se encuentra ahora, en la calle de Milan, junto a la
casa de Chucho Reyes. En esta galeria se presentaban los artistas mas famosos como
Rivera y Siqueiros (Tamayo ya se habia distanciado), pero también los jévenes
como Chavez Morado o Guillermo Meza.

Otra galeria era La Caracalla, de un pintor de ese nombre, situada en la placita que
se forma en la esquina de Dolores e Independencia. Su especialidad era exponer a los
artistas de Jalisco: Gonzélez Camarena, Juan Soriano, Orozco Romero, Raul Anguiano
y otros.

La Galeria Misrachi, en los altos de la libreria central, combinaba la distribucién de
libros de arte en colectivas de pintura. Su gran aparador frente al Palacio de Bellas Artes
era una visita obligada, siempre habia un cuadro importante, frecuentemente un Atl o
un Siqueiros. Ya para entonces comenzaba a gestarse lo que seria mas tarde la Zona
Rosa. Por ahi la galeria Tussé combinaba el negocio de marcos de dibujo y grabados.

La Galeria Havre, la galeria de Lola Alvarez Bravo que abrié en un moderno local de la
calle de Amberes, donde vi una exposiciéon que me impresioné mucho, de otra artista ya
olvidada, Machila Armida. Ella hacia lo que ahora se llama “arte objeto”, cajas llenas de
imaginacion y fantasia. Esta galeria la recuerdo con especial carifio por ser donde tuve la
oportunidad de exponer por primera vez una escultura y venderla en 1952.

Hubo otras galerias que apenas recuerdo, quizéd porque duraron poco tiempo,
como un gran espacio cerca del Monumento a la Revolucién, donde vi una muestra
de Diego Rivera. Hubo otra galeria muy grande al principio de Reforma, frente a lo
que fueron las Galerias Excélsior. Algunos institutos culturales extranjeros tenian
también salas para exponer. De éstos, el mas importante era el Instituto Francés de
la América Latina, el IFAL, que era bastante visitado por ser ahi mismo donde fun-
cionaba el primer cine-club en que Jomi Garcia Ascot presentaba las peliculas. Pero
posiblemente las mas importantes fueron el Salon de la Plastica Mexicana, la galeria
Prisse y la galeria Proteo.

3 N.dele.: Se refiere a El diablo en la iglesia, 1947.
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Manuel Felguérez retratado frente a una de sus pinturas, 1981
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El Salén de la Plastica se habia inaugurado en 1949 en un moderno local de la calle
de Puebla. Tanto su primera directora, Susana Gamboa, como su sucesora, Carmen
Barreda, tuvieron la capacidad necesaria para prestigiar dicha institucion. Presentaron
exposiciones trascendentes en su momento, como la de Rufino Tamayo, en que vimos
por primera vez las Mdsicas dormidas. También en 1955 pudimos ver la exposicién de
Soriano, recién regresado de Italia, con cuadros como Addn y Eva, y Apolo y las musas.

La galeria Prisse fue organizada por un grupo de pintores en cooperativa. En 1952
rentaron una casa en la calle de Londres. Vlady instalé ahi su estudio y la planta baja
se convirtié en la sala de exposicién. Fueron Vlady, Echeverria, Héctor Xavier, Gironella
y Bartoli. Cuevas fue invitado por ellos para su primera exposicion. También fueron los
primeros en autonombrarse “pintores independientes”, y el primer grupo que como tal
inici6 la pelea contra el “monopolio” de la Escuela Mexicana.

La Prisse duré poco tiempo, pero al desaparecer nacié otra importante galeria
bajo la direccidon de Alberto Gironella (quien siempre ha mantenido su vocacién de
formar galerias, a su iniciativa se deben mas de diez), la galeria Proteo, en la calle de
Génova. Desde su inicio pretendio abrir sus puertas a todas las tendencias, mezclando
artistas jévenes y viejos, nacionales y extranjeros, tradicionalistas con vanguardistas.
El panorama presentado en la colectiva de inauguracién da una clara idea de lo dicho:
Diego Rivera, Rodriguez Lozano, Gustavo Montoya, Cordelia Urueta, pero también
Felipe Orlando, Enrique Echeverria, Gironella, Pedro y Rafael Coronel y otros. Al afio
siguiente, y ya bajo la direccion de Lucien Parizeau, la galeria Proteo inauguré el
Primer Salén de Arte Libre en 1955. Fue un importantisimo acontecimiento en el que,
ademads de los ya mencionados, participaron Rufino Tamayo, Mathias Goeritz, y otros
muchos demostraron la existencia de las mas variadas tendencias. En cuanto al arte
publico, posiblemente el acontecimiento mas importante fue la edificacion del Eco,
donde Mathias Goertiz, ademas de la originalidad de su creacién, pretendia fundar
el Museo de Arte Experimental. Henry Moore alcanzé a crear un gran mural y Carlos
Meérida uno pequenio. El Eco fue inaugurado en 1953 y desgraciadamente nunca llegd
a ver el fin para el que fue creado.

Otro acontecer igualmente significativo y frustrado fue cuando Carlos Mérida
cubrioé con disefios en ceramica el edificio de Recursos Hidraulicos en el Paseo de la
Reforma, obra del arquitecto Pani. Esa extraordinaria obra, que inauguraba otro con-
cepto del muralismo, fue mandada a destruir aun antes de acabarse, por no “gustarle”
a algun alto funcionario. Mérida pronto iniciaria otras obras ejemplares con los relieves
en concreto en el Multifamiliar Juarez.

Por supuesto, hay que mencionar los dos murales que realiza Rufino Tamayo en el
vestibulo de Bellas Artes y cuya importancia, ademas de su propio contenido estético,
estuvo en el hecho de ser un encargo oficial para ser colocados en el lugar mas signifi-
cativo del pais, artisticamente hablando.

Sobre lo acontecido en las artes plasticas en el periodo resefiado, existen cientos
de articulos, ensayos y libros referentes a la Escuela Mexicana. No sucede lo mismo
respecto a los artistas “independientes”. A ultimas fechas han aparecido algunos
libros y articulos utiles para completar la historia del arte mexicano de esta época.
Autores como Teresa del Conde, Jorge Alberto Manrique, Rita Eder, Ida Rodriguez
Prampolini y Luis Mario Schneider son de lectura indispensable para comprender
cuales fueron los factores que suscitaron el cambio hacia lo que ahora es el arte con-
temporaneo en México. El arte es un fendmeno evolutivo, a pesar de su pretendida
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calidad de ser creacion, lo es a partir de un antecedente, una retérica. Encontrar

de donde procede la obra de un artista, del que sea, nos llevaria paso a paso hasta

la prehistoria. Asi que el hecho de comenzar este anélisis a partir de 1935 es, por
supuesto, un acto arbitrario.

Como hemos visto, a mediados de los afios cincuenta, los artistas que iniciaron el
nuevo arte mexicano aun vigente existian ya en cantidad y calidad equiparables a los
de la Escuela Mexicana. Incluso, si nos referimos a la actividad cultural desarrollada en
exposiciones, conferencias, declaraciones y realizaciones, su actividad era muy supe-
rior a la de estos Ultimos, quienes a su vez habian acaparado en gran medida el apoyo
oficial, monumentos y murales, aunque ya para entonces su movimiento se encontraba
en decadencia, victima del mito de los “tres grandes”. No importa quién ni cudndo em-
pled por primera vez la frase de los tres grandes, pero desde luego fue posterior a 1945,
pues la expresion nos llego a través de la prensa referida a los tres grandes sefiores
vencedores de la guerra: Stalin, Churchill y Roosevelt. El que se oficializaran (oficializa-
cion que aun subsiste) los tres grandes significé automaticamente que todos los demas
pintores y muralistas eran “chicos”. Fue asi como la aceptacién de los chicos a serlo, los
minimizé ante el gobierno, ante el publico y, lo que es peor, ante ellos mismos.

Si combinamos el sentimiento de inferioridad que llevé a ver a Orozco, Rivera y
Siqueiros como superiores a todos los demas artistas, con la famosa frase de Siqueiros
de que “no hay mas ruta que la nuestra”, tendremos la causa de la decadencia y poste-
rior extincion de la Escuela Mexicana. Cientos de metros cuadrados duros en los que
se pintaban siempre los mismos temas con las mismas técnicas sin lograr superar a
Orozco ni a Rivera. Miles de hojas impresas por el Taller de Grafica Popular y sélo un
grande del grabado: Leopoldo Méndez.

Cierto que en el arte no hay mejor ni peor. Se trata de una actividad humana, de
realizar una obra plastica que es o no arte. Ante la dificultad de reconocer lo anterior,
ellos se aferraron a la idea de parecerlo por sentirse los Ginicos y genuinos represen-
tantes de la tradicion mexicana. No se dieron cuenta de que la tradiciéon a la que se
referian habia nacido apenas tres o cuatro décadas antes.

Era en el mural precisamente donde habia que demostrar el compromiso, aunque
se pudieran permitir ciertas libertades en el caballete, sobre todo cuando se acepta-
ban encargos de retratos; lo mismo pasaba cuando se hacia paisaje, desde los de las
Escuelas al Aire Libre hasta los sofisticados del Dr. Atl.

En la grafica se combinaba el paisaje campesino con el mensaje social, se preferia
el grabado en madera o lindéleo con una técnica de origen centroeuropeo. La Escuela
Mexicana fue el expresionismo de Orozco y Siqueiros y el primitivismo de Rivera. Asi
visto, todo en conjunto, seria dificil definir dentro de la gran gama de la produccion
artistica de los afos veinte, treinta y cuarenta, en qué consistié la “Escuela Mexicana”.
Sin embargo, existié y se mantuvo dentro de pardametros mucho mas amplios de lo que
sus propios seguidores reconocian. Como toda concepcién del arte, se tratd de una
convencion adoptada por un grupo dentro de nuestra sociedad.

Como contraste, a los artistas nuevos, a los que habian llegado y a los jévenes,
se nos acusaba de seguidores de modas por el pecado de buscar, como todo el arte
moderno, en una tradicién mas antigua y universal, la de la historia del arte.

Fue posiblemente esa circunstancia la que determind que el nuevo arte naciera
marcado por el signo de la pluralidad. Sus fuentes eran infinitamente mas ricas y
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variadas. Otra caracteristica que marco este nuevo arte mexicano fue sin duda el
individualismo. Fue una reaccién natural al antecedente de agrupaciones fracasadas
que se habian mostrado firmes durante muchos afios en su unidad de criterios forma-
les e ideoldgicos. Los pintores, escultores y grabadores buscaban dentro de 6rdenes
tematicos y soluciones plasticas similares, cargadas de un nacionalismo populista.
En teoria, querian hacer un arte facil de entender para el pueblo y con un mensaje
politico-social. En 1955, el arte mexicano era otro y, sin embargo, las autoridades
culturales no se habian dado cuenta. La Escuela Mexicana seguia ejerciendo con
prepotencia y contaba para ello con todo el apoyo oficial; es mas, era el “arte oficial”.

Desde el principio adverti que presentaria una vision subjetiva de los aconteci-
mientos. Ahora, al repasar estas lineas, me doy cuenta de haber dado un enfoque tal
vez demasiado esquematico e incluso caricaturesco. Lo reconozco y el conocimiento
de esa época se ha enriquecido con la distancia. Tal vez lo que he dicho no sea mas
que un intento de comunicar los hechos no como fueron, sino como los veiamos noso-
tros mientras acontecian.

En 1956, los campos artisticos se habian polarizado. Los artistas con obra de
tendencia populista-nacionalista se autodenominaban “realistas” y, para ellos, todos
los que no pertenecian a su corriente eran “abstractos”, término al que conferian
un significado peyorativo. La verdad, como ya hemos visto, era otra. La aparicion
de nuevos medios de difusion, como la televisidn, los suplementos culturales en los
periddicos, las revistas culturales y, sobre todo, muchas nuevas galerias de arte, habian
hecho nacer un nuevo publico. Ante esto, los pintores de la Escuela Mexicana se die-
ron cuenta que su importancia disminuia, viendo nacer un mercado que los ignoraba
y una critica que no se ocupaba de ellos. Galerias que no se interesaban en su obra e
invitaciones a exponer en el extranjero de las que eran excluidos. Este fenémeno les
era incomprensible, por lo que buscaron alguna explicacién. O es que en realidad eran
malos artistas, lo cual no podian aceptar, o se trataba de una conjura imperialista, de
una bien orquestada penetracién cultural. Esta segunda explicacion los tranquilizé por
algun tiempo y fueron muchos los voceros que se encargaron de difundir esta version.
El hecho de ser guardianes de las mas rancias tradiciones mexicanas los puso en pie de
guerra. Defendian el arte nacional y para ello tenian el apoyo del gobierno y de las mas
altas instituciones culturales del pais. Contaban con voces de gran capacidad polémi-
ca como las de los pintores Siqueiros y Juan O’Gorman, o las de los criticos Antonio
Rodriguez y Raquel Tibol. También militaban en sus filas otros muchos artistas de esca-
sa cultura, quienes eran los que mas se esforzaban en difundir las gastadas consignas.
Pero la gran figura del arte mexicano seguia siendo Diego Rivera, era el gran “gurd”, el
jefe que marcaba el camino. Todos lo respetaban, todos lo admiraban. Se amparaban
en él en medio de la batalla, le pidieron que hablara y Diego Rivera hablo, dijo que el
mejor pintor del momento era Rufino Tamayo y que el camino a seguir estaba en Juan
Soriano. Fue grande la conmocién que causé esta declaracién y algunos pensaron que
se trataba de una de esas bromas a las que era tan afecto el gran pintor. Pero para la
mayoria fue una decepcidn, el principio del fin, o el fin de los principios.

Los “realistas” se habian apropiado de México (el cual era sélo de ellos), como
también lo hicieron de la “izquierda”; Gnicamente ellos eran progresistas y por lo tanto
los “abstractos” resultdbamos un grupo vendido al imperialismo yanqui.

Pero, en verdad, ;existia en México el arte abstracto? Es en el afio de 1956
que el arte abstracto nace como corriente en nuestro pais y es precisamente este

154



acontecimiento uno de los factores que hacen importante ese afio y que permite
considerarlo como el inicio de una nueva situacién cultural. Sin embargo, su arranque
seria lento, al grado de que cinco afios después no existiamos mas de cinco o seis
artistas a quienes podria aplicarse de una manera ortodoxa ese término.

Otros acontecimientos complementan el cambio del 56; la creacion del grupo
Poesia en Voz Alta vendria a cambiar para siempre los parametros de la manera de
hacer teatro. Por el caracter interdisciplinario de este medio, pudieron participar en él
tanto dramaturgos y actores como musicos y pintores, todos con plena conciencia de
iniciar un movimiento de vanguardia en nuestro medio.

Es también el momento del inicio de la carrera de Artes Plasticas, dirigida por
Mathias Goeritz en la Universidad Iberoamericana, y de la importante Galeria de
Antonio Souza, la primera que tuvo un caracter internacional. Ambos acontecimientos
muestran como principio comun contar para sus actividades con una estricta selec-
cién de artistas, lo que significaba a la vez calidad y espiritu de transformacidn.

Fue asi, de una manera natural, que el movimiento cultural independiente, que
hasta ese momento habia luchado sélo por su derecho de existir, toma conciencia
de su valor y pasa a la ofensiva al agruparse por sus criterios estéticos. A través de la
accidén misma nace una amistad firme entre artistas de las mas variadas disciplinas
y se inicia esta revolucion cultural: “somos mejores y ademas actuales”. Liquidado el
problema con la Escuela Mexicana el futuro era nuestro.

Demostrar lo anterior no fue facil, durante toda una década continuaron las
polémicas; las agresiones verbales y aun fisicas se dieron con frecuencia. Cuando
logramos la simpatia y colaboracién de algiin funcionario, como el caso de Miguel
Salas Anzures, éste fue cesado. También nosotros logramos hacer renunciar a alguno.
Contamos con aliados en la prensa asi como con los mas valiosos escritores jévenes.
Entre éstos, Juan Garcia Ponce, quien por su amor a la pintura, su capacidad de
asociar conceptos plasticos y literarios, apoyd desde su inicio nuestro movimiento.
Su aportacion critica y polémica resultaria de una importancia definitiva en los futuros
acontecimientos.

Octavio Paz se convirtié en la figura aglutinante en los esfuerzos de moderniza-
cién, renovacion y pluralizacion del arte mexicano.

Noviembre de 1987
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Cuando Felguérez asistia a las eternas juntas burocraticas que
caracterizan la vida institucional mexicana, aliviaba el tedio hacien-
do garabatos. Estos comentarios a la nada fueron acumulandose en
una carpeta. Al momento de concebir este libro, el pintor reaccioné
con entusiasmo ante la idea de agruparlos como una especie de
articulo. En ese espiritu, estos bocetos, frecuentemente hechos en
retazos de papel rasgado, y en una mezcla caética de boligrafo, lapiz
y plumén, se presentan aqui sin la pretensién de establecer sus
dimensiones, fecha o lugar de produccién.

C.M.



Manuel Felguérez

Apuntes burocraticos
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Angel Miquel

Paseos de Manuel Felguérez
por el cine mexicano de los
sesenta y setenta

Segun ha contado Manuel Felguérez, sus relaciones de colaboracién con el polifacéti-
co artista Alejandro Jodorowsky iniciaron en 1959, cuando participé como escendgra-
fo en obras teatrales de vanguardia promovidas por el chileno. Se trataba de puestas
en escena de autores como Beckett, lonesco, Adamov, Arrabal y Strindberg, realizadas
con bajisimo presupuesto y en las que el pintor se enfrentaba con el reto crear atmos-
feras atractivas con materiales muy pobres;' testimonios documentales del montaje

de La sonata de los espectros de Strindberg muestran, por ejemplo, una escenografia
compuesta por huacales encimados y hojas de papel periédico que forman altos mue-
bles y biombos con patrones geométricos.?

Jodorowsky dejo en 1962 el teatro de vanguardia para incursionar en una nueva
modalidad escénica, a la que llamé efimeros pdnicos. Eran piezas cortas en las que los
intérpretes, que no necesariamente eran actores profesionales, improvisaban acciones
irrepetibles en las que los didlogos y el orden argumental tradicionales eran sustituidos
por gestos simbdlicos y bailes al ritmo de musica de rock interpretada en vivo.® En una
de esas representaciones, Jodorowsky recordé haber puesto a Lilia Carrillo “comién-
dose un pollo con mole, y a Felguérez, vestido de nazi, haciendo un cuadro abstracto

1 Véase Pilar Garcia y Manuel Felguérez, “La pulsién de crear: una conversacion”, en Manuel
Felguérez. Trayectorias, México, MUAC, 2019, p. 12. En el mismo lugar recordaba el artista
que el vestuario de esas obras lo hacia Lilia Carrillo, su pareja entonces, con quien iba “a
la Merced a comprar trapos o a ver qué nos regalaban. Nuestra creacién siempre tuvo
que ver con lo pobre”.

2 Fotografias incluidas en el documental de Angélica Garcia, Teatro pdnico. Alejandro
Jodorosky en México, México, Citru/Canal 23, 2005, 8:23-10:04 (disponible en www.
youtube.com/watch?v=TKAFrNGYL-A). La obra fue clausurada el mismo dia de su
estreno. En el documental se ven también fotografias de los ensayos de La épera del
orden (1962), primera propuesta del teatro panico de Jodorowsky, con un escenario
dividido en cuatro secciones que hicieron Alberto Gironella, Lilia Carrillo, Vicente Rojo y
Felguérez (11:24-13:04); la obra no pudo representarse debido a la inclusién de elementos
iconogréaficos supuestamente anticatélicos en la seccidn de Gironella.

3 Una pieza de 12 minutos, filmada en Paris en 1965, puede verse en www.youtube.com/
watch?v=IS8TnAn8Ams.
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con las tripas de un pollo”.# El grupo improvisé efimeros en las inauguraciones de dos
obras mayores de Felguérez, Mural de hierro, de 30 metros lineales de chatarra metalica
colocados en el vestibulo del Cine Diana (1961) y Canto al océano, de 100 metros lineales
fabricado con conchas de ostién y cemento en el Deportivo Bahia (1963).°

Todos esos trabajos ocurrieron en un contexto de ruptura cultural que favorecia
los proyectos interdisciplinarios y en el que los artistas manifestaban un espiritu
rebelde, lidico y cosmopolita que contradecia explicitamente al nacionalismo predo-
minante, cuyos representantes emblematicos eran la Escuela Mexicana de Pinturay
la industria cinematografica de la Epoca de Oro.¢ Uno de los momentos importantes
de esa ruptura se dio en el Primer Concurso de Cine Experimental, convocado en 1964
y al que se presentaron doce peliculas de directores jovenes, en las que no pudo sino
manifestarse el mismo impulso hacia la colaboracién entre cineastas, escritores, direc-
tores de teatro, actores, musicos y artistas plasticos que se habia dado en las obras de
Jodorowsky. Tajimara (Juan José Gurrola, 1965) no fue la excepcién: en los créditos se
consignaba que la escenografia habia estado a cargo de los pintores Fernando Garcia
Ponce y Manuel Felguérez.”

Tajimara cuenta las historias de dos parejas que, por distintos motivos, en-
cuentran imposible el afianzamiento a largo plazo de sus relaciones. El acento en el
contenido emocional de lo narrado lleva a que buena parte de la fotografia en blanco
y negro de Antonio Reynoso y Rafael Corkidi se enfoque en los expresivos rostros de
los intérpretes, en planos cerrados que relegan a un segundo término los ambientes
en que los personajes se desenvuelven. Aun asi, estan bien resueltos los interiores
de los departamentos y los estudios de artistas que se muestran, con enmarafiados
conjuntos de piezas arqueoldgicas, textiles indigenas, carteles, fotografias, escultu-
ras, cuadros, piezas de ceramica y plantas. Donde se revela una mayor intervencién
de los escendgrafos es, desde luego, en la casa de los incestuosos pintores Julia
y Carlos, en la que ademas pueden verse pinturas de Garcia Ponce en los muros
del salén donde hacen concurridas fiestas vy, en el taller, que muestra una pequeiia

4 Testimonio recogido en Angélica Garcia, op. cit., 15:50-16:02. Por cierto, las palabras
del chileno se acomparian de una escena documental (no un efimero péanico) en la que
Felguérez visita a Carrillo, quien pinta un cuadro.

5 La pieza representada cuando se inaugurd Canto al océano incluyé la recitacion de un
poema de Lautréamont por Jodorowsky, “parejas haciendo lo que quisieran, a la vista del
publico” en habitaciones del balneario e incluso un helicéptero que cayé accidentalmente
a la alberca en uno de los ensayos y que dejaron ahi para el evento. Pilar Garcia y Manuel
Felguérez, op. cit., p. 13.

6 Pueden consultarse acercamientos de distintos autores a este periodo en Olivier Debroise
y Cuauhtémoc Medina (eds.), La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México,
1968-1997, México, UNAM/Turner, 2007, catalogo de la exposicion.

7 La pelicula se presenté con otras cuatro obras bajo el titulo comin de Amor, amor, amor,
y después fue estrenada comercialmente, con Un alma pura (Juan Ibaiez, 1965), como
Los bienamados. Sobre el concurso, véase Emilio Garcia Riera, Historia documental del
cine mexicano, Guadalajara, Universidad de Guadalajara/Gobierno del Estado de Jalisco/
Conaculta/Imcine, 1994, t. 12, pp. 153-180.
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escultura. Esta pieza de forma irregular, blanca (quizé de cemento) y de unos setenta
centimetros de alto, que se muestra en la seccién central superior de la imagen du-
rante alrededor de un minuto (30:20-31:15), recuerda a esculturas contemporéaneas de
Felguérez como las del Muro de las formas mecdnicas (1963) del Deportivo Bahia. A
pesar de contar entre sus filas con escendgrafos de la calidad de Manuel Fontanals y
Gunther Gerzso, el cine de la Epoca de Oro rara vez ofrecié representaciones creibles
de artistas contemporaneos de clase media intelectual y sus ambientes, como ocurre
en Tajimara. Por cierto, en distintas escenas, junto a extras entre quienes estaban el
autor del cuento adaptado Juan Garcia Ponce, la pintora Lilia Carrillo y los escritores
Tomas Segovia, Juan Vicente Melo y Carlos Monsivais, se asoman varias veces las
figuras de los escendgrafos.

También aparece Felguérez, con José Luis Cuevas, Mario Orozco Rivera y otros
artistas, como uno de los autores del Mural efimero hecho en Ciudad Universitaria en
1968, en el documental del mismo titulo filmado por Raul Kamffer. Y su presencia en
otras exposiciones individuales o colectivas, asi como en sus intervenciones urbanas
o en recintos privados (sélo en los afios sesenta hizo 30 murales), son registradas en el
documental Saldn Independiente (Rafael Castanedo, Felipe Cazals y Arturo Ripstein,
1969), en diversas emisiones del noticiero Cine Verdad de Manuel Barbachano Ponce y
seguramente en algunas de las peliculas caseras en formatos de 8 o siper 8 milimetros
que proliferaron a partir de los afios setenta.® Al reconocer que los jovenes cineastas
estaban inmersos en procesos conflictivos similares a los de los artistas plasticos que
confrontaban a la poderosa Escuela Mexicana de Pintura, en 1969 Felguérez colaboré
solidariamente con los fundadores del grupo Cine Independiente que, integrado por
los realizadores Arturo Ripstein, Felipe Cazals y Rafael Castanedo, y los escritores
Pedro Miret y Toméas Pérez Turrent, fue otro de los indicios de la ruptura de la nueva
generacion con la vieja industria cinematografica.®

Pero las més interesantes aportaciones de Felguérez al cine de este periodo se
dieron en La montafa sagrada (Alejandro Jodorowsky, 1973). La pelicula trata, en
esencia, de la bisqueda de realizacién espiritual que emprende un personaje lleno
de vicios, guiado por un maestro. Como no puede realizar por si solo el ascenso a la
montafia que promete su liberacion, el maestro lo reline con otros siete personajes,
quienes también intentan liberarse de sus propias ataduras. En la presentacién de uno
de ellos, el millonario Klen, se dan las intervenciones de Felguérez para la cinta.

Klen tiene una fabrica de arte que ofrece, entre otros productos, esculturas de
las que asoman manos, brazos, nalgas y sexos de hombres y mujeres desnudos. Esas
piezas hibridas de colores, con unas partes de carne y otras metalicas, obedecen, de
acuerdo con lo afirmado por Jodorowsky, a una idea suya segun la cual “en el futuro el

8 Sobre este asunto véanse Alvaro Vazquez Mantecén, El cine stiper 8 en México (1970-
1989), México, Filmoteca de la UNAM, 2012, pp. 121-189, y los textos para el catalogo de la
exposicion Cinepldstica. El film sobre arte en México, 1960-1975, Museo de Arte Moderno,
Meéxico, s/f.

9 Emilio Garcia Riera, op. cit., t. 14, pp. 199 y 339; como ocurrié con Vicente Rojo, Gabriel
Ramirez, Francisco Icaza y otros pintores, esa solidaridad solia manifestarse en la donacion
de obra para recabar, con su venta, fondos para las producciones.
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hombre y la maquina se van a unir como un solo ser”.° El atractivo conjunto (se ve una
docena de obras en la cinta) debe entonces atribuirse a una nueva colaboracién entre
el director chileno y Felguérez. A éste la experiencia parece haberle servido para llevar
a la dimensidn espacial sus bisquedas geométricas contemporaneas (como las de E/
autémata de Hagelberger y otras obras bidimensionales de 1973) y para explorar por
primera vez en su carrera la construccion de piezas cinéticas animadas por seres vivos.
Tal vez convendria agregar que esas esculturas despiertan en los personajes el deseo
de interactuar con ellas (las tocan, las acarician), lo que establece un obvio cruce con
las intenciones de Jodorowsky en la descripcion del erético Klen.

Esa relacion entre las esculturas y la interaccidn que suscitan es aun mas pertinen-
te en La mdquina del deseo (en inglés, The Love Machine), otro de los productos ciné-
ticos de la fabrica. Pariente cercana de aparatos de la ciencia ficciéon cinematografica
como la supercomputadora HAL 9000 de 2001: odisea del espacio (Stanley Kubrick,
1968) y el 6rgano musical procurador de placer de Barbarella (Roger Vadim, 1968), la
pieza es una estructura metalica cuibica y gris, que se transforma ante los estimulos
que le producen los espectadores que logran relacionarse con ella. En la pelicula, un
hombre fracasa al intentar excitarla, pero después una mujer desnuda le produce un
“orgasmo electrénico”, manifestado en un desdoblamiento de coloridas partes antes
ocultas, la emisién de ruidos y la eyaculacién, a través de una manguera, de un viscoso
liqguido café. Al desplegarse, la pieza, que en su estado anterior media alrededor de
dos metros por lado, crece tanto en sentido horizontal como vertical y en profundidad
a mas del doble de su tamaiio. Y el acto de amor da lugar al nacimiento de un pequefo
cubo, mecido por la maquina-madre en el plano final de la secuencia."

Las obras escultéricas de Felguérez para esta cinta incorporaron cuerpos des-
nudos, uno de los motivos permanentes de Jodoroswky en el cine y, antes, en el
teatro.”? Pero tanto esos como los deméas desnudos (totales) masculinos y femeninos
que aparecen en La montafia sagrada tenian una funcion opuesta a los desnudos
(parciales) inicamente femeninos que, desde mediados de los afios cincuenta, el
cine mexicano encontré utiles para comercializar melodramas con mujeres fatales,
maridos seducibles, esposas sufrientes y finales moralizantes.” Porque los desnudos

10 Audiocomentario del director a la La montafia sagrada, Nueva York, ABKCO Films, 2007,
edicién en DVD.

11 Felguérez recordé: “La idea era construir una maquina que empezara siendo un cubo y
que, a través de las caricias que recibia con un falo de plastico, fuera creciendo. Como no
teniamos motores para lograrlo, los mismos ayudantes de escenografia formaban parte del
aparato [...] Un grupo como de seis o siete hombres fuertes empezaron a hacer todos los
movimientos a mano. Asi logramos pasar de una maquinita que aumentaba su tamafio hasta
echar brazos [...] Todos los movimientos de la muchacha si fueron de Alejandro [...] Todo
dirigido por él, pero partia de la maquina”. Pilar Garcia y Manuel Felguérez, op. cit., pp. 17-18.

12 Véase por ejemplo la imagen publicitaria de Zaratustra (aventura metafisica), obra puesta
en el Teatro de la Danza en 1970 con todo el elenco desnudo, reproducida en Diego
Moldes, Alejandro Jodorowsky, Madrid, Catedra, 2012, p. 19.

13 Junto con la filmacién a colores, el alargamiento de las pantallas en los cines y otras
innovaciones, los desnudos femeninos se incorporaron a los recursos de la industria para
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en La montafia sagrada y demds obras de Jodorowsky (que incluyen a nifios, enanos,
obesos, mutilados...) se orientaban al propésito, de filiacién surrealista, de sacudir
visual y emocionalmente al publico para, al sacarlo de su zona de comodidad, invitarlo
a reflexionar y ampliar su conciencia. Al margen de que ese propdsito se cumpliera
o no, La montaia sagrada aportd, vista en perspectiva, una notable ampliacién en la
libertad para representar el cuerpo en el cine de ficciéon; un aporte que, por cierto, no
tuvo secuelas pronto y que tampoco pudo ser apreciado en su momento en México,
ya que la pelicula se terminé en Estados Unidos y cuando se estrend en nuestro pais,
con dos afos de retraso y en salas alternativas, se le cortaron muchas escenas, entre
ellas seguramente las que contenian desnudos, por érdenes gubernamentales.*
Hubo otras importantes consecuencias de la filmacién de La montaria sagrada.
Antes de que concluyera, el gobierno “invité” a Jodorowsky a abandonar México. Esta
orden significaba no sélo la imposicion de una censura de facto sobre la obra, sino
también, y principalmente, una no muy velada amenaza contra la integridad fisica del
cineasta, extrapolable a otros artistas que se atrevieran a realizar obras de caracter
tan provocador como esa cinta. De acuerdo con Felguérez, el acontecimiento dio
lugar a que los integrantes de su generacion buscaran en adelante vias creativas que
evitaran un enfrentamiento directo con el Estado, temerosos de que amenazas simi-
lares pudieran cernirse sobre ellos y que se repitiera, sobre todo con los extranjeros,
“el horrible destino de Alejandro”.’® Rotas por la misma circunstancia sus relaciones de
colaboracién con el chileno, el suceso también ocasioné el alejamiento de Felguérez
del mundo del cine.

enfrentar la pérdida de publico ocasionada por el surgimiento de la televisién; véase
Emilio Garcia Riera, op. cit., pp. 7-20.

14 Segun Diego Moldes, la censura obligd a suprimir cuarenta minutos (op. cit., p. 305); de
acuerdo con Emilio Garcia Riera, la exhibicion en México tuvo 21 minutos menos que a su
estreno en el Festival de Cannes y en “malas copias en 16 mm, con imagenes deslavadas,
de feos colores y en continuo desafoque” (op. cit., t. 16, p. 32).

15 Pilar Garcia y Manuel Felguérez, op. cit., p. 22.
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Portada de Crononauta. Revista de Ciencia Ficcién y Fantasia, nim. 2, 1964



Daniel Montero

Una suerte de libertad:
Manuel Felguérez

Dos de las entrevistas mas interesantes que se le hicieron a Manuel Felguérez' ocurrie-
ron al comienzo y al final de su trayectoria artistica: la primera, muy temprana, fue de
Elena Poniatowska en 1959 para la Revista de la Universidad;? la segunda, una de las
Gltimas que concedié antes de su muerte en 2020, la hizo Pilar Garcia para la exposicion
Trayectorias en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) que se llevé a
cabo entre diciembre de 2019 y marzo de 2020. Separadas en el tiempo por sesenta
afos, poseen un aspecto en comun: la necesidad por parte de las entrevistadoras de
evaluar la obra de Felguérez desde cierta militancia politica y un compromiso social.
Sin embargo, es claro que las referencias de Garcia y Poniatowska no son las mismas. La
primera estaba pensando, entre otras cuestiones, en la interdisciplinariedad del artista,
su participacion en el movimiento del 68 y el desarrollo de su obra hasta el presente.
La segunda, no obstante, pensaba en el artista joven y abstracto, y en la separacion que
ya anunciaba la generacion de la Ruptura respecto a la Escuela Mexicana de Pintura.
Poniatowska fue, ademas, abiertamente critica con el trabajo de Felguérez y dio
a entender cierta afinidad por la pintura realista mexicana. Entré en un debate con el
zacatecano acerca de la pertinencia del arte abstracto en el contexto mexicano de
finales de los cincuenta, luego de las discusiones que se habian suscitado acerca de
la Bienal Interamericana del 58, las provocaciones de Cuevas* y una serie de polé-

1 Alolargo de su trayectoria, Manuel Felguérez ofrecié una gran cantidad de entrevistas
sobre su trabajo. Ademas de las que refiero en este mismo texto, se pueden encontrar:
Omar Garcia, “Entrevista/Manuel Felguérez/‘Cada pincelada es una decisiéon’, Reforma,
14 de marzo de 2003, p. 3; Silvia Cherem, “Entrevista/Manuel Felguérez/Contrapesos
en tension”, Reforma, p. 6; Pilar Jiménez, “Entrevista con Manuel Felguérez. Privilegios
de la madurez”, Revista de la Universidad, nim. 94, 2011, pp. 52-56; Silvia Cherem,
“Contrapesos en Tension. Homenaje a Manuel Felguérez”, Protocolo, 9 de junio de 2020,
partesdelalalaV.

2 Elena Poniatowska, “Aventuras y posiciones de Manuel Felguérez”, Revista de la
Universidad, julio de 1959, pp. 11-13.

3 Pilar Garcia, “La pulsiéon de crear: una conversacién”, Manuel Felguérez. Trayectorias,
México, MUAC, UNAM, 2019, pp. 10-36.

4 Algunos de los textos que aparecieron en esas fechas fueron publicados con el nombre de
José Luis Cuevas, pero fueron escritos por José Gomez Sicre. Para revisar en detalle, se
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micas con los defensores de la Escuela como Antonio Rodriguez. Fue muy insistente
en la pregunta por la pertinencia del arte abstracto cuando no era comprendido por
un gran publico, en si tenia “sentido”, si no era mas que una forma de “escapismo” y
“cosa falsa”; a lo que el artista respondié que la incomprensién del arte moderno® se
debia a una “falta de educacién”, que la historia de la pintura habia demostrado que
“por pequeiios pasos tiene que llegarse hasta el arte abstracto contemporaneo” y que
esa pintura moderna debia reflejar el mundo interior, en tanto es lo Gnico que “pue-
de demostrarnos que tenemos algo en comin” y —tal vez mas importante— que
el verdadero artista es libre y no deberia cefiirse a ningun precepto partidista. Para
Felguérez, en 1959, la Unica posibilidad para un arte libre es el abstracto por ser la
Unica manifestacién contemporanea verdadera que puede expresarse en un len-
guaje universal.

Las preguntas de Garcia, en cambio, se formularon con el propésito de tratar
de comprender la genealogia del arte contemporaneo mexicano desde la década de
los cincuenta, aderezadas con la coyuntura actual en la que se cuestiona la represen-
tacion heteronormada y patriarcal de las mujeres y la necesidad de pensar que todo
arte, en tanto arte, puede ser entendido desde una dimensién politica. En la entrevista
de Garcia, la perspectiva de Felguérez es similar a los puntos que expresé en la de
Poniatowska. También parece que el artista no advierte —o no le importa— el enfoque
de género, al cual intenta llevarlo la entrevistadora. Por ejemplo, a las preguntas
sobre la representacién de las mujeres en las peliculas de Jodorowsky en las que
colaboré Felguérez, éste no responde, y en cambio cuenta las anécdotas de las
“encueradas” que aparecian en esas peliculas como algo completamente “transgre-
sor y liberador”, no como una “violencia sobre el cuerpo femenino”, como refiere
Garcia. Respecto a las posibles operaciones politicas en su obra, las respuestas que
Felguérez ofrece se relacionan con la libertad de la creacion, e insiste en que el len-
guaje de un cuadro abstracto siempre es universal (le interesa el arte que no indique
ninguna particularidad local), pese a que Garcia le recuerda —con razén— que las
posturas del arte durante la Guerra Fria siempre estuvieron marcadas por plantea-
mientos ideoldgicos.

En esta entrevista también se matiza su participacion en los acontecimientos del
68. No porque Felguérez no hubiera participado en ellos activamente (como lo hizo en
el Comité de Lucha de Artistas e Intelectuales), ni porque lo que estaba en juego
en ese momento no fueran asuntos fundamentales respecto a las libertades indivi-
duales y de expresién, sino porque el propio Felguérez sugiere que todo parte de la
amistad y el “relajo” y, mas importante aln, de la creacidn artistica sin partido. No se
trataba de una accién directa. Generaba un disturbio en esas reuniones y acciones
plasticas porque no podia hacer confrontaciones abiertas contra el Instituto Nacional
de Bellas Artes (INBA), pues muchos de sus amigos eran extranjeros y corrian el riesgo

puede consultar Edgar Hernandez, “Gémez Sicre, el inventor de Cuevas”, Excélsior, 6 de
julio de 2016.

5 Vale la pena seialar que en toda la entrevista parece que la idea de “arte moderno” es
sinénimo de “arte abstracto”. Lo que se introduce con esta distincidn es, sin lugar a dudas,
un debate por cuél es entonces el arte moderno en México y si el arte de la Escuela
podria ser caracterizado de ese modo.
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de ser expulsados del pais, como le ocurrié a Jodorowsky. De hecho, uno de los
componentes fundamentales de la entrevista es que Felguérez comprende las relacio-
nes internacionales como una forma de liberacidn ante las posturas mas localistas

y cerradas.

Ahora bien, la tensién entre las entrevistas de Poniatowska y Garcia permite ver
con claridad que durante 60 afios Felguérez fue consecuente con unos principios
artisticos sustentados en la libertad creadora y que todas sus acciones se dirigieron
basicamente a lo mismo: pensar cémo la obra de arte podia entenderse como un ente
en si mismo, libre de cualquier predeterminacion, y desde esa libertad expandirse
dentro de los limites del acto creativo. En ese acto se puede comprender —y tal vez
provocar— cierta transformacién social. Es, ademas, en la obra de arte donde reside
la potencia de las identidades, tanto de los sujetos como las nacionales, y no como
algo impuesto sino necesario.® Resistir a la predeterminacion ideoldgica y optar por
una libertad en las tensiones entre espacio, forma y método de trabajo para llegar a la
autonomia artistica es lo que sustenta a su vez otro par de ideas fundamentales: las de
creacion y comunicacion como una sensibilidad compartida.

Las entrevistas apuntan de este modo a cierta comprensién del trabajo de
Felguérez que estd mas alla de lo que él entendia por arte —una potencia transforma-
dora en tanto arte en si misma—. En lo que sigue me gustaria, precisamente, apuntar
a la concepcion del arte de Felguérez como libertad, una concepcion atravesada
por nociones de investigacion, maquina y estilo que fue muy novedosa para el arte
mexicano en los sesenta y setenta, y que mantuvo a lo largo de su trayectoria. En
particular, me interesan tres proyectos, La Eva futura, El espacio mdltiple y La mdquina
estética, no porque la obra en conjunto no sea de mi interés, sino porque esas series
son especialmente ilustrativas de la idea de libertad a la que me refiero.

El argumento que sostendré es que su interés por la ciencia ficcion, que se hace
explicito en la serie La Eva futura (1966), y la pregunta por la condicién tecnolégica del
arte (un asunto que implica dejar de pensar en la relacidn interior-exterior-identidad
del arte para pensar en la de superficie-exterioridad-diferencia), posibilitan una suerte
de autoconciencia en su produccién que lo lleva a investigar la naturaleza del espacio
y de la materialidad, investigacion que ya se anunciaba en sus murales de chatarra de
la primera mitad de los sesenta. Una conciencia entendida como libertad del autor,
de las formas, del gesto, incluso de la identidad nacional. Asi, la maquina no seria un
tema mas, sino lo que permite la articulacién en su concepcién del arte.

6 Manuel Felguérez indicé claramente el problema de la identidad en un articulo que
publicé para la revista Artes Visuales. En él afirma que “el artista participa de su sociedad
dialéctica y diacronicamente; al subjetivar un objeto, hace que éste hable y muestre su
existir, y el existir de un artista culto en su cotidianidad es muy similar en cualquier parte
del mundo. El arte tiene un caracter internacional; la diferencia que se hace en uno o en
otro pais no depende de su fuente retdrica, pues quien no acepta el arte universal como
su propia herencia no podra realizarse como artista. Latinoamérica no es una raza sino el
resultado de un mestizaje. Nuestra cultura no puede depender de una sola raza e ignorar
el resto de lo que somos. Ser un individuo con sensibilidad e inteligencia diferente lo
haré inevitablemente producir un objeto-arte diferente”, Manuel Felguérez, “La necesaria
pluralidad del arte latinoamericano”, Artes Visuales, nim. 10, abril-junio de 1976, p. 50.
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La maquina no es s6lo un tema: entre el androide y el estilo

Hacia 1966, Manuel Felguérez comienza a pintar una serie llamada La Eva futura,
basada en su lectura de la novela homénima escrita por Auguste Villiers de I'lsle-Adam
en 1886. Esa novela cuenta la historia de lord Ewald, quien sufre al enamorarse de una
mujer hermosa que no es muy inteligente. Ante ello, su amigo, Thomas Edison, crea
un androide con las caracteristicas ideales para Ewald, una mujer que se ajusta a sus
deseos. El libro, ademas de ser pionero en la literatura de ciencia ficcidn, utiliza la
palabra androide para referirse a un ser mecanico con caracteristicas humanas.

Los cuadros que Felguérez realiza a partir de ese libro sugieren figuras femeninas,
torsos y piernas siendo sometidos por una especie de estructura representada en
planos de color. En efecto, los cuadros son muy sugerentes porque puede verse un
contraste importante entre figura y fondo. La operacién semifigurativa de esas obras
(que luego va a repetir en su mural para la Feria de Osaka en 1969, en el que también
se ven esos torsos femeninos androides entre los bloques de color) es crucial porque,
a diferencia de su produccion de comienzos de los sesenta, en la que fondo y figura no
son tan facilmente reconocibles, en éstos se hace explicita una estructura, un patrén.
Es una serie que opera como puente entre los trabajos de principios de los afios sesen-
tay las obras de E/ espacio multiple de 1973.

Desde mi perspectiva, esa serie ilustra un sometimiento del cuerpo femenino, pero
también muestra qué anima los cuerpos de la pintura (las formas) en un sentido mas
general. El vinculo entre la figura y las estructuras de color es un punto clave en el
trabajo de Felguérez; a partir de este momento se puede pensar que su pintura no es
“solamente” abstracta en un sentido expresivo, informal, sino que expone un problema
mayor: cual es la relacidn entre la pintura y la operacién de pintar, es decir, la tecno-
logia de la pintura o, en un sentido mas amplio, la tecnologia en el arte. La Eva futura
es un momento autorreflexivo en el trabajo de Felguérez; le permite ver que es posible
pensar al ser humano, con sus particularidades, como productor de cierta tecnologia
estética que, como en el libro de Villiers de I'lsle-Adam, puede ser animada en una
tensidn entre conciencia e inconsciencia.

La cercania que siempre tuvo Felguérez con la ciencia ficcién y con la maquina
—Ilo decia recurrentemente—7 hace necesario pensar que La mdquina del deseo,
construida para La montafia sagrada de Jodorowky en 1973, involucré también la
fantasia de Felguérez y no sélo la del cineasta. Esta segunda méaquina es, por ponerlo
en otros términos, la rearticulacion de aquella que anunciaba en La Eva futura —el
cuadro como maquina—, pero esta vez la mujer se ha liberado de la estructura
abstracta para, en cambio, seducir al aparato y provocar su movimiento, su ereccién.
Es el mismo principio que genera la serie de E/ espacio multiple de 1973, y después
La mdquina estética de 1975; es probable que estos proyectos permitan entender con
mayor claridad lo que quiero decir.

El espacio multiple es una serie de pinturas y esculturas que Felguérez produjo tras
haber identificado patrones en sus pinturas previas:

7 Manuel Felguérez siempre tuvo una relacién particular con las maquinas y con la
ciencia ficcion. En la entrevista con Pilar Garcia lo sefiala con claridad y ademas
comenta que escribié cuentos que pertenecen a ese género. Curiosamente
Poniatowska también hace alusion a ello en su entrevista.
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La tarea inicial fue “descubrir”, a través de una visién retrospectiva de mi propia
obra informal, cudles eran las constantes existentes en ella. Encontré que, a pesar
de su aparente libertad y de su gran diversidad, producto de diez afios de trabajo,
contenian unos cuantos elementos formales que se repetian, asi como una manera
similar de componerlos. Cada pintura o escultura era diferente, y sin embargo
todas podian reducirse a unas cuantas formas geométricas simples, combinadas
de acuerdo a una intencién de equilibrio.

Al geometrizar lo informal, encontré que en estas obras habia una “manera”
que, habiendo sido expresada con intencion automatica, contenia sin embargo una
estructura visual, reflejo de una estructura interior de mi propia manera de hacer.®

Lo que Felguérez hizo en El espacio mdltiple no sélo fue una “geometrizaciéon™ de su
obra “informal”. Al encontrar ese patrén, y luego combinar con una intencién de equi-
librio, identificé una predeterminacion general de su obra, que funcionaba como una
suerte de programa para ejecutar obras futuras. De nuevo, la tensién entre conciencia
e inconsciencia se hace visible, pero esta vez de un modo completamente intencional,
a partir de un anélisis de las formas en sus obras previas.

La nocidn de “estructura visual” propuesta por Felguérez es crucial porque esta

vinculada con otra: el estilo. Las obras que produce en E/ espacio multiple son una

Manuel Felguérez, El espacio mdltiple, México, Coordinacién de Humanidades, UNAM,
1979, p. 16

Lo que se llamé “geometrismo” fue descrito por Jorge Alberto Manrique como resultado
de la rebelién de una serie de artistas que compartian el mismo impetu de libertad en
contra de la Escuela Mexicana de Pintura desde los cincuenta. Para Manrique, lo que
tienen en comun los “geometristas” es que “desconfiaban sin embargo de que la sola
irrupcién de lo individual fuera bastante para justificar una obra. Nunca aceptaron que
el grito personal, que el puro volcar del tan traido y llevado ‘mundo interior’ hacia fuera
alcanzara a constituirse en un hecho vélido. Por ese camino empezaron a trabajar en

el otro extremo del fendmeno artistico, ya no el de la creacién, el de la relacion artista-
obra, sino el de la percepcidn, el de la relacion obra-espectador. El mensaje mismo,

la obra como significante autosuficiente [...], la obra como hecho significante entre
otros objetos de la realidad, que tiene que aventurar su propia fortuna, su capacidad

de ser y estar, de ser aprehendida”. Jorge Alberto Manrique, “Los geometrismos
mexicanos en su circunstancia”, El geometrismo mexicano, México, IlE, UNAM, 1976.

Al respecto, Cuauhtémoc Medina caracteriza el término “geometrismo” como una
“invencién”. Para Medina, “no obstante su diseminacién, la nocién del geometrismo
mexicano” tuvo un costo muy elevado: “La reduccién de una multitud de posibilidades
artisticas experimentales a una cuestién de ‘estilo’ acabd por borrar la memoria del espiritu
experimental de muchos de los ejercicios de la época. En lugar de poner énfasis en la
busqueda de interactividad del objeto artistico, el cuestionamiento de las tensiones
entre arte y cultura, o las diversas fenomenologias planteadas por los artistas, la critica
de la época incliné al publico a concentrarse en un ‘rasgo comun’ de estilo geométrico,
que le permitia adscribir este arte a la bisqueda de obras acordes con la modernizacién
de las urbes. Ello acabé volviendo ilegibles, transitorias o insustanciales las bisquedas
por definir un nuevo tipo de produccién artistica”. Cuauhtémoc Medina, “Sistemas (mas
alla del llamado ‘geometrismo mexicano’)”, La era de la discrepancia, México, Turner/
UNAM, 2004, p. 125.
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manifestacion de la relacién entre lo que ve el artista hacia afuera y hacia adentro,
como si la mirada pudiera ser codificada y, mas importante aln, individualizarse en
una forma de arte. La nocién de estilo es importante porque Felguérez estaba pensan-
do cémo el arte es una forma que es producto de esa visidén. Sin embargo, no hay que
entender su nocion de estilo de manera convencional, en realidad es una tecnologia,
una suerte de maquina de individualizacién del mundo.

Podemos definir el estilo como el conjunto de reglas que determinan la forma
como una obra debe de ser realizada. En principio, un estilo establece los
materiales, el oficio y el tema empleados en la elaboracién de un objeto. El estilo
ordena las deformaciones que sufre una forma natural para adaptar su apariencia
real a otra realidad que sélo existe en el mundo del arte. La belleza de una forma
depende, en gran parte, de la fidelidad que guarda con las reglas que marcan

un estilo.”

Asi, el estilo permite la operacién de separar la obra del mundo natural y del sujeto, y
la arroja a un mundo singular: el del arte. Lo que se debe comprender es que el estilo
es lo que provoca ese momento de libertad en que la obra ya no depende de nada mas
y entra entonces a un espacio auténomo. Es por este motivo que La mdquina estética,
un proyecto derivado de E/ espacio multiple, lleva a sus Ultimas consecuencias los
resultados de estas exploraciones.

La mdquina estética es quiza uno de los proyectos méas conocidos de Felguérez.
Hacia 1975, luego de El espacio mdltiple, se propuso automatizar el proceso para
generar los patrones que usaria en sus pinturas a través de una computadora.” Lo
interesante es que la maquina obtenia los datos de los patrones que él mismo habia
identificado —con la potencia para crear una cantidad indeterminada de obras—. En
esta serie, el estilo era el programa que alimentaba los datos. Al hacer esto, las obras
se distanciaban aiin mas del sujeto. A pesar de que Felguérez insistia en que seguian
siendo suyas porque partian de los patrones de sus trabajos previos, en realidad se
estaba alejando cada vez mas de la “estructura visual” de origen, lo que ponia en evi-
dencia que el artista ya no era necesario para la obra de arte. Si en El espacio multiple
aun habia ciertos visos del sujeto, en La mdquina estética el proceso es delegado
por completo a la tecnologia. Es como si La Eva futura ya no estuviera al servicio de su
“amo” y lograra una libertad absoluta a partir de los datos que le permitieron existir en
primer lugar.”

[ ]
10 Manuel Felguérez y Mayer Sasson, La mdquina estética, México, UNAM, 1982, p. 15.

11 El trabajo se realiz6 en la Universidad de Harvard gracias a una beca Guggenheim, con
la colaboracién del ingeniero de sistemas Mayer Sasson. Es significativo que Sasson
estuviera casado con una pintora geométrica, la colombiana Fanny Sanin.

12 Ese asunto ha dado para una innumerable cantidad de peliculas y libros de ciencia ficcion
tanto occidentales como orientales durante los siglos XX y XXI. Son particularmente
notables en ese sentido las peliculas Blade Runner (1982) —basada en la novela Do
Androids Dream of Electric Sheep?, de Philip K. Dick (1968)— y Ghost in the Shell (1995), a
partir del manga homénimo de 1989.
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Por eso, después de La mdquina estética, Felguérez regresa a la pintura mas ex-
presiva en lugar de continuar por ese camino®™ en que las formas se empezaban a salir
del control del sujeto para entrar a un orden tecnoldgico auténomo, en un arte que era
producto de un elemento extraartistico.

El espacio hacia adentro y hacia afuera

Dos de las interpretaciones mas interesantes sobre E/ espacio multiple son las de
Octavio Paz y Juan Garcia Ponce. La primera aparecio en el catdlogo de la exposi-
cién que se llevd a cabo en el Museo de Arte Moderno en 1973, y la segunda en la
Revista de la Universidad ese mismo afio.”® Lo fundamental en ambas es que piensan
de manera compleja la relacién entre pintura y escultura. Los procesos creativos que
hacen posible que una obra de arte se concrete en tal o cual medio no dependen
exclusivamente del medio en si, sino de las concepciones que tiene el artista del
espacio. A pesar de su brevedad, los dos textos comprenden la obra de Felguérez en
un sentido amplio y consideran a E/ espacio mdultiple como una sintesis de todo su
trabajo anterior.

Paz considera El espacio multiple como un punto de inflexién en la obra de
Felguérez y afirma que esa serie va mucho mas alla de los murales de metal que realizé
en la década de los sesenta, aunque en ellos ya se podia entrever una necesidad de
sintesis entre escultura, pintura y espacio arquitecténico. La observacién es importan-
te porque, para Paz, estos murales son parte de las primeras exploraciones que hace
para llevar la forma a un espacio social que pretende que se reconfigure por la presen-
cia de estas obras. Mas ain, como adelanté, Paz interpreta E/ espacio multiple como
un desarrollo de la obra previa de Felguérez, en la que se “pasa del espacio publico del

13 Felguérez recuerda: “Empezaron a echar andar nuestro programa, no en pantalla, sino
en un rollo de papel con una pluma con tinta china que dibujaba. Este aparato comenzdo
a dibujar ideas de cuadros mios, uno cada once segundos. De esta manera yo tenia una
produccién infinita. La maquina era aleatoria. Los movimientos eran casuales, como la
loteria, porque se dejaba libre cierta parte de la computadora para que jugara como
quisiera, asi que cada cosa que producia era diferente. ; Cémo podia yo asegurar que eran
obras mias? Porque las ocho formas que usaba yo las puse, no podian salir algo diferente;
ademas, yo asigné la velocidad de giro [...] Después pensé en hacer una linea muy larga,
de 100 metros, y meterla como si fuera cardiograma. Como eran siete u ocho formas,
tenia el do, re, mi, fa, sol, la, si... Si cada una tenia color, se podian llevar a pentagrama.
Pura imaginacion. También inventé una maquina para combinar colores. Cuando la
terminé, me informaron que habia salido un programa sueco que podia combinar
hasta 23 mil colores. Esa aparicién fue lo que me sacé de la computadora. Pensé que si
seguia en lo mismo, iba a convertirme en un gran técnico en computacién, pero a mi lo
que me gustaba era ensuciarme las manos, y el aguarras. Sobre todo, la aventura que
significa hacer un cuadro o una escultura: empiezas en blanco, sabes déonde empiezas,
pero no dénde vas a acabar. Es una aventura; eso me hizo falta con la computadora”, en
Trayectorias, op. cit., p. 27.

14 Octavio Paz, “El espacio multiple de Manuel Felguérez”, Los privilegios de la vista,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1993, pp. 372-375.

15 Juan Garcia Ponce, “Manuel Felguérez. Espacio multiple”, Revista de la Universidad,
febrero de 1974.
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muro al espacio multiplicador de espacios”: primero hay una exploracién bidimensio-
nal, luego se vuelven relieves y por Gltimo saltan a la escultura en una metamorfosis
que no se limita a las formas, sino que se extiende a la “construccién visual”. Segun
Paz, esa operacion fue una critica a su trabajo previo como muralista-escultor que
“logra una nueva sintesis de su doble vocacién, la especulativa y la social” a partir de
una especie de conceptualismo que tiende a lo “visual y a lo tactil”. Precisamente, el
trabajo en serie de Felguérez es, para el intelectual, la evidencia de la multiplicidad del
espacio que se despliega a partir de las tensiones entre forma y color.

Por otro lado, Juan Garcia Ponce describe E/ espacio multiple como una pérdida de
centro y de unidad tanto de la obra como del autor, que sélo se puede encontrar en el
seno de la repeticién:

Lo que la repeticién nos muestra, haciendo cada obra igual en su diferencia y des-
truyendo la naturaleza cerrada de su supuesta identidad Unica, es que no hay centro:
hay una multiplicidad mediante la cual el espacio se hace visible a través del movi-
miento que lo configura. Entonces, el signo que cada obra crea, al repetirlo y multi-
plicarlo, es obligado por el artista a mostrar no sélo que no sefala hacia ningtn lado
mas que a si mismo, sino que no tiene, ademas, ningln significado mas alla del que
le entrega su propia aparicién en el espacio que él afirma y que lo afirma como signo,
o sea: que carece de interioridad, que sélo estd formado por la exterioridad que lo
muestra y que dentro de esa exterioridad no hay nada. Pero que al desplegarse en el
espacio que hace posible, al repetirse y multiplicarse el signo hace posible también
el movimiento del espacio: la sucesiéon que forma la relatividad: un pura superficie sin
fondo, como la obra de Manuel Felguérez.'®

Las lecturas de Paz y Garcia Ponce sugieren varios puntos esenciales para comprender
el punto de inflexién que es El espacio multiple. Mas importante todavia es la nocién
de libertad que ya se atribuye al proyecto.

En primer lugar, que hay una transformacién de la comprension del arte en
Felguérez: ya no intenta expresar nada, concibe el arte como la tensién entre espacio
y forma. Esa tensidn es una investigacién sobre el comportamiento del espacio que
solo es posible a través de la serializacion, que pone en duda la interioridad de la obra
y la unicidad autoral. Ademas, se manifiesta que la liberacién radical del arte no esta
en la liberacion del artista por medio de su expresion, ni en la revolucion a través del
arte, sino en la consideracién del espacio como “muiltiple”, es decir, en la evidencia de
que la identidad esta disgregada y que no puede ser posible sin lo otro, mostrando el
espacio en el que ocurre toda esa operacion.

16 Idem. Es importante advertir, como lo hacen Cuauhtémoc Medina y Octavio Mercado,
que en ese momento hubo una gran influencia del estructuralismo en las formas de
comprender el arte. Como se puede ver, en el lenguaje de Paz y Garcia Ponce hay una
necesidad de entender la obra de arte bajo esa légica. Es particularmente importante la
relacién que sostuvo Felguérez con Oscar Olea. Para mas detalles, se puede consultar
Cuauhtémoc Medina, “Sistemas (mas alla del geometrismo mexicano)”, op. cit., y Octavio
Mercado, La mdquina estética de Manuel Felguérez, México, UNAM, 2007. Tesis para
obtener el grado de maestro en Historia del Arte.
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A partir de esos apuntes, conviene examinar qué es entonces la libertad artistica
y cdmo comprenderla a partir de las operaciones de los proyectos de Felguérez que
he descrito. Como se puede entrever, la libertad del arte no seria otra cosa que la
libertad de la forma, que garantiza la libertad del sujeto creador. Pero ésta no se logra
sin antes comprender precisamente qué seria una forma artistica, como se produce y
cual es su relacion con otras formas y con el espacio. No es que la libertad de la forma
sea impuesta, porque eso seria un contrasentido; es la forma misma la que permite el
despliegue de esta nocién de libertad. Es Gnicamente desde esta perspectiva que se
puede entender el arte de Felguérez como politico. Mas relevante aun: desde estas
ideas se puede comprender que las formas del arte tienen una potencia liberadora,
algo que mantuvo el zacatecano a lo largo de su vida.
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p. 18 Canto al océano (fragmento), 1963, Colecciéon MUAC
(DIGAV, UNAM) e intervenciones escultéricas en la exposi-
cién Manuel Felguérez. Trayectorias en el MUAC, 2019-2020.
Fotografia: Javier Hinojosa. © MUAC (DIGAV, UNAM).

p. 21 Manuel Felguérez, Maqueta museografica de la ex-
posicién Trayectorias en el MUAC, 2018. Fotografia: Javier
Hinojosa. © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp. 22-23 Vista desde la entrada de la exposicion Manuel
Felguérez. Trayectorias en la Sala 9 del MUAC, 2019-2020.
Primer plano: La mdquina del deseo, 1973 (réplica: 2017).
Coleccion Manuel Felguérez y Galeria Paramo. Fotografia:
Javier Hinojosa. © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp. 24-25 Obra pictérica en la muestra Manuel Felguérez.
Trayectorias en el MUAC, 2019-2020. Colecciones:
Museo de Arte Moderno, INBAL-Secretaria de Cultura 'y
Colecciones particulares. Fotografia: Javier Hinojosa.

© MUAC (DIGAV, UNAM).

pp. 26-27 Primer plano: obras de El espacio mdltiple,
1973-1975, y La mdquina estética, 1975-1977. Coleccidn
Museo de Arte Abstracto Manuel Felglerez, Zacatecas.
Fotografia: Oliver Santana. © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp-. 28-29 Primer plano: relieves y esculturas del proyecto
La mdquina estética, 1975-1977. Coleccion Academia de
Artes y Coleccion MUAC (DIGAV, UNAM). Fotografia: Oliver
Santana. © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp-. 30-31 Primer plano: La energia del punto cero, 1977.
Coleccion Academia de Artes. Fotografia: Javier Hinojosa.
© MUAC (DIGAV, UNAM).
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pp. 32-33 Manuel Felguérez, Maquetas de esculturas,
1996-2015. Coleccién MUAC (DiGAV, UNAM). Al fondo:
Mural de hierro, 1961. Coleccién particular en comodato
al MUAC (DiGAV, UNAM). Fotografia: Oliver Santana. ©
MUAC (DiGAV, UNAM).

pp. 34-35 Manuel Felguérez, Maquetas de esculturas,
1996-2015. Coleccién MUAC (DiGAV, UNAM). Al fondo: Canto
al océano (fragmento), 1963. Coleccién MUAC (DiGAV,
UNAM). Fotografia: Oliver Santana. © MUAC (DIGAV, UNAM).

pp. 36-37 Vista posterior de la exposicion Manuel
Felguérez. Trayectorias en el MUAC, 2019-2020. Primer
plano: La energia del punto cero, 1977. Fotografia: Javier
Hinojosa. © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp. 38-39 Manuel Felguérez, Muro de las formas mecdnicas,
1963 (restauracién bajo la supervision del artista: 2019).
Metal y ferrocemento, 220 x 1200 cm. Coleccién MUAC
(DiGAV, UNAM). Donacién Angel y Mario Sanchez y Gas 2016.
Fotografia: Javier Hinojosa. © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 40 Manuel Felguérez construyendo modelos de escultu-
ras, 2005. Plata sobre gelatina. © Rogelio Cuéllar.

p. 43 Manuel Felguérez, Muro para casa habitaciéon disefia-
da por el arquitecto Manuel Larrosa, ubicada en la calle de
Félix Parra, Mixcoac, Ciudad de México, 1963. Ensamblaje
de materiales de construccién: tabique, concreto, madera
de cimbra, piedra y varilla. 250 x 600 cm. Archivo Manuel
Felguérez.

p. 48 Manuel Felguérez frente al mural Canto al océano del
Deportivo Bahia, 1963. Archivo Manuel Felguérez.

p. 53 Manuel Felguérez fotografiado trabajando durante el
efimero dirigido por Alejandro Jodorowsky en la Academia
de San Carlos, 1963. En: Alexandro Jodorowsky, Teatro
Pdnico, México, Ediciones Era (Alacena), 1965.

p. 54 Invitacién al “Efimero de San Carlos”, 1963. Archivo
Manuel Felguérez.

p. 81 Manuel Felguérez, “El espacio multiple”, Plural, Critica
y Literatura. Revista mensual de Excélsior, vol. V, nim. 54,
marzo de 1976. Biblioteca Justino Fernandez, IIE, UNAM.

p. 91 Manuel Felguérez, Inicio de un viaje, 1959. Oleo
sobre tela, 60.5 x 30 cm. Coleccidn particular. Fotografia:
Francisco Kochen.

p. 92 Manuel Felguérez, Composicién nim. 2, 1959. Oleo
sobre tela, 35 x 60 cm. Coleccién particular. Fotografia:
Francisco Kochen.



p. 93 Manuel Felguérez, En busca de la gaviota, 1959. Oleo
sobre tela, 200 x 325 cm. Acervo Museo de Arte Moderno,
INBAL — Secretaria de Cultura. Fotografia: Francisco
Kochen.

p. 94 Publicidad del Pabellén de México, Feria de Seattle,
1962. Folleto guia de la exposicidn. Century 21 Exposition
Before That Trip to the Moon—Visit Mexico!: Now, 1962,
México—Eco Publicistas. Archivo digital cortesia de The
Seattle Public Library [spl_c21_2817321].

p. 95 Manuel Felguérez, Fragmento del Mural del
Pabellén de México para la Feria de Seattle, 1962. Werner
Lenggenhager (1899-1988), Mexico Pavilion; Partial view
of a large screen which depicts the industrial and natural
products of Mexico; Designer Manuel Felguerez; Mexican
artist, 1962. Fotografia, 8 x 10”. Archivo digital cortesia de
The Seattle Public Library [spl_wl_exp_00719].

p. 96 Diana Blanco, “Chatarra y desperdicio moral de un
mundo en descomposicion se transforman en una obra de
arte”, La Calle, 1962. Archivo Manuel Felguérez.

p. 97 Manuel Felguérez, seccion central del Mural de hie-
rro, 1961. Ensamblaje de chatarra de metal adosado a muro,
380 x 2845 x 63 cm. Coleccidn particular en comodato en
el MUAC (DiGAV, UNAM). Originalmente emplazado en el
Cine Diana, Ciudad de México. Fotografia: Javier Hinojosa
© MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 98 “Mafiana inauguran mural de Felguérez”, Excélsior,
jueves 18 de enero de 1962. Archivo Manuel Felguérez.

p. 99 “El mas extraordinario mural que se haya realiza-
do en el mundo”, México en la Cultura, suplemento del
diario Novedades, 4 de febrero de 1962. Archivo Manuel
Felguérez.

p. 101y portada Manuel Felguérez, Canto al océano (frag-
mento), mural originalmente emplazado en el Deportivo
Bahia, Peidn de los Bafios, Ciudad de México, 1963
(restauracion bajo supervisién del artista: 2017). Conchas
de ostién, abulén, madreperla y alambrén sobre cemento
armado, 500 x 800 cm. Coleccion MUAC (DIiGAV, UNAM).
Donacién Angel y Mario Sanchez y Gas, 2016. Esta pieza
fue restaurada gracias al apoyo de FEMSA. Fotografia:
Javier Hinojosa © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 102 Manuel Felguérez, detalle de Canto al océano, mural
Deportivo Bahia, Pefién de los Bafios, 1963. Archivo Manuel
Felguérez.

pp. 102-103 Vista panoramica de Canto al océano, mural
Deportivo Bahia, Pefién de los Bafios, 1963. Archivo Manuel
Felguérez.

p. 104 José Hugo Cardona, “Desde las Diablas”, E/
Universal, 6 de abril de 1963. Archivo Manuel Felguérez.

p. 105 Vistas de las obras de Manuel Felguérez en el
Deportivo Bahia (destruido), Pefidn de los Bafios, 1963.
Archivo Manuel Felguérez.

p. 107 (arriba) Manuel Felguérez, detalle de Sin titulo
[Vitral], ca. 1965. Emplazamiento original en una residencia
en la calle Vito Alessio Robles de la Ciudad de México.
Archivo Manuel Felguérez.

p. 107 (abajo) Manuel Felguérez, detalle de Sin titulo [Vitral],
ca. 1965. Metal y vidrio de carretones, 170 x 920 cm.
Coleccion Edith Soto.

p. 109 Manuel Felguérez, La mdquina del deseo, 1973.
Fotogramas de la pelicula La montaria sagrada, 1973.
Director: Alejandro Jodorowsky. Direccién General de
Actividades Cinematograficas, UNAM, Filmoteca.

pp. 110-111 Manuel Felguérez, Modelo para una escultura
de la secuencia de “La fabrica de arte” para La montafia
sagrada de Alejandro Jodorowsky, 1973. Acrilico sobre
aglomerado de madera, 32 x 15 x 15 cm. Coleccién particu-
lar. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC (DiGAV, UNAM).

pp. 112-113 Manuel Felguérez, Esculturas de la secuen-
cia de “La fabrica de arte” para La montaiia sagrada de
Alejandro Jodorowsky, 1973. Archivo Manuel Felguérez.

p. 115 Manuel Felguérez, Las dos soluciones, 1975. Acrilico
sobre cartén, 36 x 30 cm. Museo de Arte Abstracto
Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie. Fotografia:
Oliver Santana © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 116 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, E/ autémata
de Hagelberger, 1973. Tinta sobre papel, 30 x 29 cm.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP -
Pago en especie. Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 116 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, El autémata
de Hagelberger, 1973. Acrilico sobre cartén, 36 x 30 cm.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP —
Pago en especie. Fotografia: José Luis Gonzalez M.

p. 116 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Elemento que
produce la evidencia, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago
en especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 116 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Elemento que
produce la evidencia, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36
cm. Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP —
Pago en especie. Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 117 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, E/ uno uni-
verso, 1973. Tinta sobre papel, 30 x 29 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 117 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, E/ uno universo,
1973. Acrilico sobre cartén, 36 x 30 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 117 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Experiencia
comdn, 1973. Tinta sobre papel, 20 x 30 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.
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p. 117 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Experiencia
comun, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 118 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, La energia del
punto cero, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo

de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 118 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, La energia del
punto cero, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 118 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Limite de una
secuencia, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo de
Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en espe-
cie. Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 118 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Limite de una
secuencia, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 119 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, Motivos
transformados, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 119 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, Motivos
transformados, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm.
Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago
en especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 119 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Origen de la
reduccién, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo de
Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en espe-
cie. Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 119 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Origen de la
reduccién, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 120 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, Estimulo B,
1973. Tinta sobre papel, 30 x 29 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 120 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, Estimulo B,
1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 120 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Homenaje a
Lobachevsky, 1973. Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo
de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en
especie. Fotografia: José Luis Gonzéalez M.

p. 120 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Homenaje a
Lobachevsky, 1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm.
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Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago
en especie. Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 121 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, El vigia, 1973.
Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo de Arte Abstracto
Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie. Fotografia:
José Luis Gonzélez M.

p. 121 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, El vigia,
1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 121 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Ritmo com-
plejo, 1973, Tinta sobre papel, 29 x 30 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 121 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Ritmo complejo,
1973. Acrilico sobre cartén, 30 x 36 cm. Museo de Arte
Abstracto Manuel Felguérez — SHCP — Pago en especie.
Fotografia: José Luis Gonzélez M.

p. 122 Manuel Felguérez, Interaccién lineal, 1976. Hierro
policromado, 30.5 x 41 x 10.5 cm. Colecciéon MUAC (DiGAV,
UNAM). Donacién del artista, 2018. Archivo Manuel Felguérez.

p. 123 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, Monterrey,
1978. Hierro policromado (ed. 1/8), 43 x 49 x 37 cm.
Colecciéon MUAC (DIGAV, UNAM). Donacién del artista, 2018.
Archivo Manuel Felguérez.

p. 123 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, Combinacién
144-2, 1976. Acero inoxidable policromado, 43.5 x 42 x
46.5 cm. Coleccion MUAC (DiGAV, UNAM). Donacién del
artista, 2018. Archivo Manuel Felguérez.

p. 123 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Concavidad
con flecha, 1977. Hierro cromado, 30.5 x 41 x 17 cm.
Donacion del artista, 2018. Archivo Manuel Felguérez.

p. 123 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Signo convexo,
1973. Hierro policromado, 25 x 31.5 x 29 cm. Coleccién
MUAC (DiGAV, UNAM). Donacién del artista, 2018. Archivo
Manuel Felguérez.

p. 124 Manuel Felguérez, El estimulo B, ca. 1977. Metal po-
licromado, 55 x 60 x 7 cm. Coleccién Academia de Artes.
Fotografia: Oliver Santana © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 125 Manuel Felguérez, La llave de Kepler, 1979.
Dibujo preparatorio para la escultura ubicada en Ciudad
Universitaria, Ciudad de México. Fotografia: Javier
Hinojosa © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 127 Manuel Felguérez, Maqueta escultdrica, s.f. Acrilico
sobre cartén, madera e hilo, 19 x 16 x 15 cm. Coleccién par-
ticular. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 128 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, Maqueta
escultdrica, s.f. Acrilico sobre cartén, 23 x 20 x 15 cm.
Coleccion particular. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC
(DIGAV, UNAM).



p. 128 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, Maqueta escul-
térica, s.f. Acrilico sobre cartén, madera e hilo, 23 x 20 x
20 cm. Coleccidn particular. Fotografia: Javier Hinojosa ©
MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 128 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Maqueta
escultdrica, s.f. Acrilico sobre cartén, 10 x 7 x 7 cm.
Coleccion particular. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC
(DIGAV, UNAM).

p. 128 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Maqueta escul-
térica, s.f. Acrilico sobre cartén, 17 x 23 x 12 cm. Colecciéon
particular. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC (DiGAV,
UNAM).

p. 129 (arriba, izquierda) Manuel Felguérez, Sin titulo,
2015. Madera pintada y éleo, 62 x 44 x 43 cm. Coleccién
© MUAC (DiGAV, UNAM). Donacién del artista 2018.
Fotografia: Francisco Kochen.

p. 129 (arriba, derecha) Manuel Felguérez, Pandora, 1989.
Hierro policromado, 34.5 x 31 x 28 cm. Coleccién © MUAC
(DiGAV, UNAM). Donacién del artista 2018. Fotografia:
Francisco Kochen.

p. 129 (abajo, izquierda) Manuel Felguérez, Espiral sin
referencia, 1989. Hierro policromado (ed. 1/3), 64 x 61 x 49
cm. Coleccién © MUAC (DiGAV, UNAM). Donacioén del artista
2018. Fotografia: Francisco Kochen.

p. 129 (abajo, derecha) Manuel Felguérez, Camino a
si mismo, 1987. Hierro policromado, 50 x 48 x 33 cm.
Colecciéon © MUAC (DiGAV, UNAM). Donacién del artista
2018. Fotografia: Francisco Kochen.

p. 130 Manuel Felguérez, Biho, 1996. Bronce, 25 x 35 x
26 cm. Coleccién © MUAC (DiGAV, UNAM). Donacién del
artista 2018. Fotografia: Francisco Kochen.

p. 131 Manuel Felguérez, Sin titulo, 2015. Madera pintada
y 6leo, 66 x 50 x 41 cm. Coleccidn particular. Fotografia:
Francisco Kochen.

p. 133 Vista del estudio de Manuel Felguérez. Al fondo,

un fragmento de Me dijo Meche, 2018. Oleo, acrilico y PVC
sobre tela, 236 x 472 cm. Coleccidn particular. Fotografia:
Franciso Kochen.

pp. 134-135 Manuel Felguérez, La danza de los rojos, 2019.
Registro de estado preliminar de la obra. Oleo y acrilico
sobre tela, 236 x 472 cm (diptico). Coleccién particular.
Fotografia: Francisco Kochen.

p. 136 Manuel Felguérez, Sin titulo, 2018. Oleo y acrilico
sobre tela, 300 x 250 cm. Coleccién particular. Fotografia:
Francisco Kochen.

p. 137 Manuel Felguérez, Sin titulo, 2018. Oleo y acrilico
sobre tela, 300 x 250 cm. Coleccién particular. Fotografia:
Francisco Kochen

pp. 138-139 Manuel Felguérez, Trilogia, 2019. Oleo y acrili-
co sobre tela, 243 x 730 cm (triptico). Coleccién particular.
Fotografia: Francisco Kochen.

p. 140 Manuel Felguérez trabajando en su estudio en
el mural Agenda 2030 para la sede de la Organizacién
de Naciones Unidas, Nueva York, 2018. Archivo Manuel
Felguérez.

p. 141 Manuel Felguérez, Agenda 2030, 2018. Oleo y
acrilico sobre tela, 200 x 500 cm. Sede de la Organizacién
de las Naciones Unidas, Nueva York. Fotografia cortesia de:
Misién Permanente de México ante la Organizacion

de las Naciones Unidas (ONU), Secretaria de Relaciones
Exteriores.

p. 143 (arriba) Manuel Felguérez, Coléoptére, 2019. Pintura,
acero y PVC, 255 x 400 x 180 cm. Coleccién particular.
Fotografia: Oliver Santana © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 143 (abajo) Manuel Felguérez, Libélula, 2019. Pintura,
acero y PVC, 255 x 400 x 180 cm. Coleccién particular.
Fotografia: Oliver Santana © MUAC (DiGAV, UNAM).

p. 144 Manuel Felguérez, Centro del lado oeste, 2019.
Acrilico y PVC, 900 x 1100 x 100 cm. Coleccién particular.
Fotografia: Francisco Kochen.

p. 145 Manuel Felguérez, Centro del lado este, 2019.
Acrilico y PVC, 1040 x 1120 x 100 cm. Coleccioén particular.
Fotografia: Francisco Kochen.

p. 146 Manuel Felguérez en su estudio, 1984. Plata sobre
gelatina. © Rogelio Cuéllar.

p. 151 Manuel Felguérez retratado frente a una de sus
pinturas, 1981. Plata sobre gelatina. © Javier Hinojosa.

pp. 157-175 Manuel Felguérez, Apuntes, s.f. Tinta, grafito y
lapices de color sobre papel, medidas variables. Coleccién
particular. Fotografia: Javier Hinojosa © MUAC (DiGAV,
UNAM).

p. 176 Manuel Felguérez fabricando un modelo de escultu-
ra de carton, 2016. Fotografia. © Francisco Kochen.

p. 182 Portada de Crononauta. Revista de Ciencia Ficcién y
Fantasia, num. 2, 1964, dirigida por Alejandro Jodorowsky.
Coleccion particular.

p. 200 Felguérez en su estudio, 2005. Plata sobre gelatina.
© Rogelio Cuéllar.
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Manuel Magaiia

Técnico
Cruz Lira

Restauracion
Claudio Hernandez

Asistente
Moénica Nufiez

SUBDIRECCION DE EXHIBICION

Joel Aguilar

Asistente ejecutiva
Edith Ocampo

Disefio y produccién
Cecilia Pardo

Museografia
Rafael Milla
Triana Jiménez

Musedégrafos
Enrique Castillo
Javier Lira
Victor Vidal
Alberto Villaruel
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Informatica y medios audiovisuales
Salvador Avila

Técnicos

Antonio Barruelos
Edgar Carbo
Mario Hernandez
Alberto Mercado

SUBDIRECCION DE PROGRAMAS PUBLICOS

Julio Garcia Murillo
Programa académico

Catedras
Isabella Contreras

Seminarios
Alejandra Monroy

Programa pedagégico
Beatriz Servin

Comunidades
Miriam Barrén

Vinculacién artistica
Natalia Millan

Mediacién
Adéan Gonzaélez
Adrian Martinez
Aidee Vidal

Cursos y talleres
Fabiola Fragoso

Auditorio
Mauricio Cueva

SUBDIRECCION DE VINCULACION

Gabriela Fong

Asistente ejecutiva
Guadalupe Campos

Coordinaciéon de procuracion
Teresa de la Concha

Alianzas estratégicas

Carolina Condés
Rebeca Richter
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Comercializacién
Alexandra Peeters
Juan Carlos Rojas

José de Jesus Vazquez

Amigos del MUAC
David Montes de Oca

UNIDAD ADMINISTRATIVA

Pedro Colio

Bienes y suministros
Mirella de la Rosa

Mantenimiento
Roberto Arreortua

Mantenimiento y seguridad
Maribel Sanchez

Asistente
Mauricio Galvan

Personal
Antonio Espinosa de los Monteros

Presupuesto
Diana Molina

Ingresos extraordinarios
Luis Angel Gonzélez

Servicios generales
German Gonzélez

Servicios
Daniel Avilés

COORDINACION DE PLANEACION FINANCIERA

Daniel Correa

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS

Director
Dr. Ivan Ruiz

Secretaria Académica
Dra. Riansares Lozano de la Pola



PATRONATO FONDO DE ARTE
CONTEMPORANEO, A.C.

Presidente
Gilberto Borja Suérez

Vicepresidente
Arturo Talavera Autrique

Secretaria
Marta M. Mejia

Tesorera
Maribel Gonzéalez de Danel

Alfonso de Angoitia Noriega
Maria Teresa Borja de Rodriguez
Nicolds Carrancedo Ocejo

Juan Ignacio Casanueva Pérez
Raymundo del Castillo Gonzélez
Moisés Cosio Espinosa

Maria de las Nieves Ferndndez Gonzélez
José Ramiro Garza Vargas
Andrés Gémez Martinez

Miguel Granados Cervera
Alfredo Harp Helua

Aimée Labarrere Alvarez
Eugenio Madero Pinson
Gabriela Ortiz de Garza

Luld Ramos Cérdenas de Creel
Jesus Rodriguez Dévalos

Patronos honorarios

Patrick Charpenel Corvera
Gerardo Estrada Rodriguez
Licio Antonio Minvielle Lagos
José Ignacio Rubio Hidalgo

Presidente honorario
Rector | UNAM
Enrique Luis Graue Wiechers

Representante | UNAM
Maria Teresa Uriarte Castaieda

CAPITULO COLECCION DE DISENO MODERNO
Y CONTEMPORANEO MEXICANO

Titular
Alonso de Garay Montero

Alejandro Legorreta Gonzélez

Coordinadora ejecutiva
Graciela de la Torre

MUSEO AMPARO

Directora general
Lucia l. Alonso Espinosa

Director ejecutivo
Ramiro Martinez Estrada

Administracién
Martha Laura Espinosa Félix

Colecciones
Carolina Rojas Bermudez

Interpretacion y difusién
Silvia Rodriguez Molina

Mantenimiento general
Agustin Reyero Mufioz

Mantenimiento de instalaciones
Héctor Manuel Gonzalez Castillo

Museografia
Andrés Reyes Gonzalez

INSTITUTO ZACATECANO DE CULTURA
“RAMON LOPEZ VELARDE”

Gobernador del estado de Zacatecas
Alejandro Tello Cristerna

Director general
Alfonso Vazquez Sosa

Coordinador administrativo
Pablo Torres Corpus

Secretario técnico
Alan Ulises Bazavilvazo Gémez

Director de difusién y animacién cultural
Carlos Martin Vasquez Diaz

Director del Museo de Arte Abstracto Manuel Felguérez
Victor Hugo Becerra Femat
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MANUEL FELGUEREZ. EL FUTURO ERA NUESTRO
Se termind de formar el 15 de noviembre de 2020
en Periferia Taller Grafico. Disefiado por Cristina
Paoli. Para su composicién se utilizé la familia tipogra-
fica Circular.

Felguérez en su estudio, 2005



“No habia conciencia de ruptura. Puedes leer a quien
sea: tenemos la critica de Juan Garcia Ponce o la de
Octavio Paz, pero no encuentras un solo manifiesto,
no encuentras una sola persona que definiera nuestra
actitud ética o moral. Tampoco teniamos pretensién de
futuro, no registrabamos nada, no tenemos fotos. Ni
siquiera tengo la menor idea de dénde estan todos mis
cuadros de esa época. Los murales nos los destruian.
Habia conciencia de crear un nuevo mundo, es decir,
de irnos a la modernidad, de hacer, de crear publico, de
hacer otro México diferente, pero sin pensar patrio-
ticamente qué México. Es decir: olvidate de la palabra
México. Movernos a una sociedad en que pudiéramos
ser libres de hacer lo que se nos pegara la ganay lo
demostrabamos con los hechos.”

Manuel Felguérez

Colaboraciones de Pilar Garcia, Cuauhtémoc
Medina, Angel Miquel, Daniel Montero y el
propio Manuel Felguérez.
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